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· ВВЕДЕНИЕ

Творчество И. Э. Бабеля так же, как и личность самого писателя, представляют собой целый комплекс подчас неразрешимых противоречий, но именно это во многом и объясняет неповторимость его произведений.

Начать с того, что родившись в Украине, но в еврейской семье, он, тем не менее, вошёл в мировую литературу как русский писатель, и поэтому его произведения рассматриваются прежде всего в дискурсе русской литературы. Однако это вовсе не означает, что место Бабеля как художника слова, представляющего определённую национальную литературу, обозначено навсегда и бесповоротно.

Ещё одним узлом противоречий, впоследствии трагически отразившимися на человеческой судьбе Бабеля, являла собой проблема его места в советской литературе, к которой он формально должен был принадлежать хотя бы по праву непосредственного участника революционных войн. Но, несмотря на участие писателя в революционных событиях, это не давало ему возможности избегнуть двузначного статуса «попутчика» и неизменных сомнений по поводу его идеологической «правоверности».

И, наконец, как кажется, неразрешимую загадку, исполненную просто какой-то онтологической противоречивости, представляет собой одна из его лучших книг – «Конармия».
Об Исааке Бабеле и о том, что во многом и порождает парадоксальное восприятие его личности, очень точно высказался один из исследователей его творчества Эфраим Зихер: «Тихий лысый астматический еврей, больше похожий на дельца, чем на писателя, обладает даром отстаивать неожиданность правды и создавать поэзию из повседневной деловой прозы» [241, с. 10.]. А по воспоминаниям А. Н. Пирожковой, супруги писателя, в 1967 году французская газета «La Mond» опубликовала разворот, в котором содержался целый ряд статей о Бабеле, и несколько из них оказались особенно примечательными. В частности, Пьер Доммерг писал о влиянии творчества Бабеля на американских (!) писателей, например, таких, как Беллоу, Мейлер и Маламуд, герои произведений которых удивительно напоминают Лютова из «Конармии».

Но особо интересной оказалась ещё одна статья, имя автора которой вдова писателя почему-то не назвала. В статье же речь шла о том, что «как в капле воды может отразиться мир, так в маленьком рассказе или короткой фразе Бабеля отражается, как через увеличительное стекло, как в фокусе, библейский мир и казачья эпопея, традиции, различные культуры, вся подспудность жизни с её ослепительным разнообразием и богатством. Но его чувство меры остаётся секретом мастерства. И это мастерство Бабеля является как бы вызовом писателям: «Попробуйте сказать столько, с таким блеском и с таким количеством слов…» [см: 112, с. 59].

Столь обильное цитирование во введении к настоящему диссертационному исследованию мы позволили себе потому, что, с одной стороны, стремились подчеркнуть очевидный факт присутствия Бабеля и его творчества в контексте мировой художественной литературы, а, с другой стороны, потому, что в приведённых выше высказываниях зарубежных критиков, обозначены также и те моменты, которые во многом определяют искомую парадоксальность и сложность творческого наследия писателя, нашедших своё отражение в его главной и одной из его лучших книг – в «Конармии».

Парадоксальностью характеризуется и ситуация, возникшая вокруг «Конармии» в связи с её жанровой природой. Так, несмотря на то, что критика неоднократно указывала на эпичность книги Бабеля (А. Воронский, Ж. Като и др.), и на то, что взгляд на неё как на сборник отдельных новелл порождает множество неразрешимых противоречий, и, напротив, высказывалось мнение, что «у Бабеля происходит, как и во всей повествовательной прозе ХХ в., «коллапс» романной формы за счёт угасания эпичности и героико-дидактических моментов» [2, с. 51], «Конармия» всё же и поныне продолжает рассматриваться как «цикл рассказов» (А. Жолковский и М. Ямпольский, Э. Коган, С. Поварцов и др.).

С этой проблемой непосредственно связана и проблема главного героя «Конармии», и даже состав книги в целом в том смысле, что среди литературоведов до сих пор нет единого мнения относительно того, правомерно ли было включение Бабелем (?!) в текст «Конармии» эпизода «Аргамак» (И. Сухих), не говоря уже об эпизоде «Поцелуй», который, согласно прижизненному намерению писателя, должен был также войти в очередное издание книги, но легитимность которого в «Конармии» исследователи неизменно и безоговорочно отвергают, считая при этом, что уместнее было бы включить в неё новеллы «У батьки нашего Махно» и «Старательная женщина» (В. Ковский, Е. Добренко).

К этому следует добавить также, что в последнее время литературоведы настойчиво и плодотворно исследуют историко-биографический контекст творчества писателя, уделяют немало внимания поэтике его произведений и, в частности, стилю «Конармии» (С. Поварцов, Б. Сарнов, Э. Зихер, Дж. Фейлен, П. Карден, К. Луплоу, В. Тарасова, В.Эйдинова и др.), изучают истоки его творчества в культуре и философии иудаизма (Ш.Маркиш, М. Фридберг, Г. Фрейдин, Э. Зихер, Я. Либерман, А. Кобринский и др.), предлагая при этом признать возможность существования «двусоставной литературы», «двойного самосознания художника, возможно, и двойной любви», то есть признать факт его «бинациональности» [73, с. 222].

Однако, несмотря на обилие отдельных работ и серьёзных исследований, посвящённых творчеству И. Э. Бабеля, проблема жанрового своеобразия «Конармии» остаётся пока до конца нерешённой.

Таким образом, актуальность настоящего диссертационного исследования определяется тем, что в современной литературоведческой литературе, посвящённой творчеству Бабеля, до сих пор остаётся нерешённой проблема жанровой идентификации «Конармии» и тех принципов её внутреннего единства, на основе которых такая идентификация была бы возможна. В свою очередь, исследование данной проблемы может способствовать разрешению множества противоречий, связанных как с более глубоким пониманием идейного содержания книги Бабеля, так и с вопросами, касающимися поэтики данного произведения. Кроме этого, выявление жанрового своеобразия «Конармии» может оказаться решающим в вопросе о текстологическом содержании произведения, вследствие чего дискуссия относительно канонического текста книги оказалась бы исчерпанной. Жанровая идентификация книги Бабеля представляет также большой интерес с точки зрения реализации в ней межкультурного диалога, порождаемого, скорее, не «бинациональностью», а феноменом «полицивилизованности» (Ш. Маркиш) писателя. И, наконец, рассмотрение «Конармии» как определённой, заданной автором целостной системы, с объективно присущими этой системе принципами внутреннего единства и жанровыми характеристиками, может позволить обнаружить ещё не раскрытые смыслы художественного мастерства Бабеля и в более полной мере постичь творческий феномен писателя.

Связь работы с научными программами, планами, темами. Исследование проводилось в рамках плана научно-исследовательской работы кафедры украинской и русской филологии Крымского государственного гуманитарного института.

Целью работы является целостный, объективный и многоаспектный анализ принципов внутреннего единства и жанрового своеобразия «Конармии» И. Э. Бабеля. Для достижения поставленной цели предполагается решение следующих задач:

– охарактеризовать этапы и тенденции в истории изучения творчества И. Э. Бабеля в мировом литературоведении;

– проследить способы функционирования и взаимодействия в «Конармии» двух сквозных бытийных мотивов – мотива смерти и мотива эроса;

– обосновать наличие в «Конармии» главного героя и определить его место и значение для произведения;

– выявить в книге И. Бабеля сюжетные коллизии, связанные с главным героем произведения;

– систематизировать материалы, касающиеся особенностей формирования композиционной структуры «Конармии»;

– осмыслить значение полученных результатов и идентифицировать «Конармию» в жанровом отношении.

Объектом исследования является книга И. Э. Бабеля «Конармия».

Предметом исследования являются принципы внутреннего единства и жанровое своеобразие книги И. Э. Бабеля «Конармия».

Методы исследования. Теоретической и методологической основой исследования является системный анализ, а также научные литературоведческие труды, посвящённые специфике литературы и, в частности, жанровой проблематике. Предлагая системный подход к книге И. Бабеля «Конармия», диссертант опирается на работы С. Аверинцева, М. Бахтина, В. Жирмунского, М. Гиршмана, Ю. Лотмана, Б. Томашевского, А. Жолковского, М. Ямпольского и др. В работе также используются аналитическая и сравнительная методики, что позволяет выявить существенные особенности жанрового своеобразия «Конармии».

Научная новизна полученных результатов. Впервые в литературе, посвящённой изучению творчества И. Бабеля, проведено исследование «Конармии» как целостного текста, выявлены принципы внутреннего единства произведения, обосновано наличие в книге единого главного героя и связанного с ним сюжета, определены особенности её композиции и идентифицирована жанровая природа книги. Вследствие этого было высказано предположение о том, что «Конармия» представляет собой форму так называемого «дискретного романа». Кроме того, в работе уточнены применительно к творчеству И. Бабеля составляющие такого понятия, как «полицивилизованность» и созданы теоретические предпосылки для окончательного определения полного канонического текста «Конармии».

Практическое значение полученных результатов. Результаты настоящего диссертационного исследования могут быть использованы в практике школьного и вузовского преподавания истории литературы, в школьных учебниках, учебных пособиях и лекционных курсах по истории русской и зарубежной литературы ХХ в., в спецкурсах, в спецсеминарах, при написании курсовых и дипломных работ. Наблюдения и выводы, которые содержатся в данной работе, могут быть также использованы в курсе теории литературы и учтены в дальнейших разработках понятия «литературный жанр».

Апробация результатов диссертации. Отдельные разделы диссертации и вся работа в целом обсуждались на заседаниях кафедры украинской и русской филологии Крымского государственного института. Основные положения диссертации были изложены в выступлениях на научно-практической конференции «Профессиональная подготовка будущего специалиста: проблемы теории и практики» (Ялта, 2001), на Х Крымских Международных Шмелёвских Чтениях (Алушта, 2001), на Международной научной конференции «Литература в контексте культуры» (Днепропетровск, 2001), на Всеукраинской научно-практической конференции «Профессионализм учителя начальных классов» (Ялта, 2002), на Всеукраинской научной конференции «Диалог культур в полиэтническом мире» (Симферополь, 2002).

Публикации. Основные положения диссертации отражены в 7 статьях (общим объёмом 4 п. л.), в том числе в 4 статьях в ведущих специализированных изданиях, лицензированных ВАК Украины (объёмом 2 п. л.).

ВЫВОДЫ

«Конармия» И. Э. Бабеля до последнего времени рассматривалась, по преимуществу, как «связанный лишь контурно цикл рассказов» [45, с. 33]. Такое понимание произведения не давало возможности адекватно воспринимать и интерпретировать одну из лучших книг писателя. Поэтому основная научная проблема, которая решалась в данном диссертационном исследовании, заключалась в том, чтобы, определив принципы внутреннего единства «Конармии», не только наиболее полно и исчерпывающе охарактеризовать её жанровое своеобразие, но и квалифицировать искомый жанр, к которому она принадлежит.

Достижение сформулированной выше цели было бы невозможным без анализа двух наиболее важных и значимых как для автора, так и для его произведения мотивов – мотива смерти и мотива эроса. В свою очередь, анализ указанных мотивов позволил подтвердить предположение о том, что они носят сквозной характер, то есть в равной степени обнаруживаются во всех тех эпизодах, которые составляют книгу Бабеля, – это с одной стороны. А, с другой стороны, поскольку эти мотивы – в силу соотнесённости с такими бытийными универсалиями, как жизнь и смерть, и в силу того, что они самым непосредственным образом связаны с сущностью человека, причём с сущностью не только духовной, но и телесной, – носят так называемый бытийный характер, то эти мотивы не просто пронизывают весь текст произведения, но и создают принципиальную основу, позволяющую рассматривать данный текст как некую целостность.

Кроме этого, анализ мотивов смерти и эроса позволил выявить ещё несколько значимых особенностей, которые, на наш взгляд, имеют также принципиальное значение для текста как целостного произведения. Речь идёт о том, что, во-первых, эти мотивы, несмотря на свою объективную противопоставленность, функционируют не автономно или, тем более, взаимоисключающе по отношению друг к другу, но, напротив, постоянно взаимодействуют, взаимодополняют друг друга и обнаруживают между собой причинно-следственные связи. И, во-вторых, такая взаимообусловленность данных мотивов детерминирована их изначальной, имманентной амбивалентностью, проявляющей себя в нескончаемых ролевых инверсиях, подменах и опрокидывании «черт сво[их] собственн[ых] субститут[ов]» [56, с. 275] с постоянным использованием такого приёма, как ирония во всех её, в том числе и в наиболее крайних, формах (карнавализация, макабризм и т. д.). Наиболее ярким примером использования такого приёма, на наш взгляд, являются обнаруженные нами в книге феномены так называемой «фаллической матери» и «фаллических скопцов» или «женоподобных фаллосимулякров», представленных соответственно в образах медсестры Сашки, казачки Павлы и в образе Афоньки Биды. Но именно благодаря присутствующей в тексте тотальной иронии возникают условия, при которых становится возможным парадоксальное превращение даже таких, казалось бы, совершенно полярных явлений в свою противоположность. В частности, феномен смерти обнаруживает в себе жизнеутверждающее начало в такой же степени, как и, напротив, феномен жизни, представленный в рамках эротического дискурса, обладает огромным смертоносным потенциалом.

В результате при всей трагичности описываемых событий и при том, что «когда из железа вытекает кровь, то это вам, товарищ, не шутки, а победа или смерть» [10, с. 354], они не несут в себе ни безнадёжного пессимизма, ни фатальной безысходности. И, наоборот, несмотря на ощутимо присутствующий в тексте эротический потенциал, который должен был бы реализовываться в образах новых завоевателей, несущих в себе новую же, доселе невиданную жизнь, книга отнюдь не превращается в безоглядную апологию этой жизни как сусально-романтической иконы, символизирующей пришествие эпохи «vita nova», – возможность «помер[еть] за кислый огурец и мировую революцию» [10, с. 318] оказывается остроумной метафорической фигурой, очерчивающей не отдалённую или гипотетическую перспективу, а реальность, которая является прямым и неизбежным следствием проявления жизненной энергии.

Этот парадокс становится возможным ещё и потому, что поэтике Бабеля присущ такой образный феномен, как фигуративность эроса-иронии. Собственно присутствием в «Конармии» фигуративности эроса-иронии во многом и объясняется наличие в ней упоминавшихся выше разнообразных эротических подмен, инверсий и травестий, которые неизбежно обнаруживаются практически на всех уровнях текста. Но значение и роль фигуративности эроса-иронии не ограничивается только этими последствиями – данный феномен находит своё выражение и в том, что в книгу включены «чужие» тексты, которые могут пониматься «как фигура дистанцирования и при этом фигурация власти (над чужим текстом, чужим голосом, чужой судьбой)» [56, с. 216]. А также и в том, что многочисленным образам героев, изображённым в «Конармии» и достаточно легко идентифицируемым, благодаря их чётко выписанным качествам и характеристикам, всегда противостоит тот, кто «есть, но [кто] легендарен, неуловим, безличен, как Гомер или Боян, струны которого «рокотаху славу» кентаврам одиннадцатого века» [147, с. 230].

В этой связи возникает ещё одна проблема, касающаяся вопроса о том, каким образом эта философско-эстетическая модель воплощается во всём тексте, а не только в его отдельных частях. С целью разрешения этой проблемы становится как никогда актуальным рассмотрение вопроса о возможном главном герое, имеющем место в «Конармии». Хотя большинство исследователей сходятся во мнении, что если по поводу книги Бабеля и можно говорить о едином герое, то, кроме образа Лютова, претендовать на эту роль больше некому, тем не менее данный вопрос видится нам намного сложнее, чем это до сих пор представляли себе авторы, обращавшиеся к изучению «Конармии».

Присутствие образа Лютова в произведении носит ограниченный характер, но тональность книги, а равно и философско-эстетическая модель, реализуемая в ней на уровне амбивалентных и взаимоперетекающих друг в друга мотивов, являются величинами постоянными. Вследствие этого противоречия и кажется вполне допустимым предположение, что в книге всё же есть «главный герой» и что этот герой – никто иной, как Лютов. Но на самом деле это не совсем так. Точнее, совсем не так. Особенность этого героя заключается в том, что он обладает своеобразной «тройственностью», выступая в книге то в образе Лютова, то в образе участвующего в событиях рассказчика, а то и в образе всеведущего автора.

Такое представление об образе «главного героя» подтверждается многочисленными аргументами. В ряду последних – не вызывающий сомнений исследователей тезис о том, что «Конармия» Бабеля представляют собой «удивительный сплав эпоса, трагедии и лирики» [171, с. 12]. Но такой разнородный характер произведения с неизбежностью требует адекватных своему родовому началу героев. И они, эти герои, в книге имеются. Однако они не только дифференцированы в соответствии со своей родовой принадлежностью, но и интегрированы на общей основе – на почве лиризма. То есть лирический герой является тем, кого можно было бы идентифицировать в качестве «главного героя» с тем, однако, что этот герой не только пребывает за кадром, скрываясь, например, за маской всеведущего и тем не менее живо переживающего происходящее автора, но и персонифицировано представлен как в образе безымянного рассказчика, так и в образе более чем узнаваемого Лютова. Именно по этой причине и существует устойчивое заблуждение, что «Конармия» – книга об очкастом киндербальзаме в стране краснокожих» [147, с. 230].

Обозначенная специфичность образа «главного героя» книги мотивирована также и особенностями природы творческой индивидуальности Бабеля. Так, писателю не чужды были «мессианские притязания», представляющие собой сложный конгломерат литературно-национально-религиозных составляющих. Ибо Бабель, обладавший символическим для писателя именем – в переводе с древнееврейского его фамилия означала не что иное, как «Ворота Бога», – не мог не проецировать мистику этого имени на собственную личность и своё призвание. Но следствия, из этого факта проистекающие, касались не только и не столько религиозного, сколько эстетического дискурса, поскольку своё «мессианство» Бабель усматривал в привнесении в русскую литературу «настоящего радостного, ясного описания солнца» [10, с. 70], какового, по его мнению, она была до сих пор лишена. В этом контексте представляется также чрезвычайно важным и то, что, претендуя на роль «литературного мессии», Бабель исходил, как ни парадоксально это может показаться на первый взгляд, и из факта своего еврейского происхождения, реализуя в «Конармии» небезызвестный сюжет пребывания чужака в чуждой для него среде. Прибегнув к парафразу, мы могли бы сказать, что «Конармия» – «как литературный текст» – это, с одной стороны, история о том, как пария, маргинал или, если угодно, «киндербальзам» пытается добиться успеха в среде чужих и занять подобающее ему место в тамошнем «истеблишменте». А, с другой стороны, это история о том, что героя всё время принимают не за того, кем он есть на самом деле. Но ещё один парадокс заключается в том, что прежде всего он сам, скрываясь под разными масками, выдаёт себя не за того, кем он есть, окончательно запутывая ситуацию до такой степени, что кажется, будто и для героя собственная идентичность превращается в неразрешимую загадку. Что же касается тезиса об использовании различных масок, то и этот факт самым непосредственным образом связан с «мессианскими» притязаниями, которые приводят писателя к необходимости использовать такой приём, как так называемый «божественный протеизм». Суть последнего можно свести к тому, что указанный приём позволяет «главному герою» быть одновременно всеми и каждым, находиться сразу везде и в каждом отдельном конкретном эпизоде, то есть присутствовать без присутствия и участвовать без участия.

Но если наши доводы о наличии ещё и такого подтекста в «Конармии» не лишены оснований, то первичный посыл о «главном герое», представленном в книге в трёх лицах и тем не менее единого, с тем, однако, что его единство зиждется на трёх составляющих, – такой посыл позволяет сделать вывод об определённых характерных закономерностях, этому «главному герою» присущих. В частности, для него было характерным перманентно проявляющееся свойство «притяжения / отталкивания» (А. Жолковский, М. Ямпольский), опрокидывания и отрицания только что утверждавшихся истин и утверждения истин только что отрицавшихся, в том числе и с помощью отрицания, стремление одновременно быть участником событий и оставаться независимым хозяином положения, иронически взирающим на происходящее, что и нашло своё отражение в той философски-эстетической модели, о которой речь шла выше.

Такое понимания специфики «главного героя» позволяет обнаружить и вычленить в книге сквозной сюжет, связанный собственно с этим образом. Но особенность этого сюжета заключается в том, что в его основе мы опять же обнаруживаем не только и не столько историю конкретного человека, сколько историю блуждания человеческой души, те блуждания, которые в очередной раз оказываются тщетными. Впрочем, трудно было бы ожидать что-либо иное в ситуации, когда даже идентификация самого так называемого «главного героя» носит весьма проблематичный характер. Вместе с тем нельзя не заметить, что в основе этого сюжета обнаруживаются «устойчив[ые] конфликтн[ые] положении[я]» [161, с. 222], мотивированные мировоззренческими, социальными, национальными, то есть самыми разнообразными, вплоть до сексуальных, противоречиями, которые в той или иной степени разрешаются в рамках текста.
Но такое разрешение обуславливает обязательность включения в канонический текст книги эпизодов «Аргамак» и, что особенно важно, «Поцелуй», вопрос о включении которого в «Конармию» также до последнего времени оставался открытым. Такая необходимость вызвана тем, что, с одной стороны, именно в указанных эпизодах сюжетные коллизии приобретают относительную завершённость. Эта завершённость обнаруживается, например, в том, что если «главный герой» и не становится совершенно «своим» для социума, в который он пытается проникнуть и обрести там своё место, то, по крайней мере, его «переста[ют] провожать глазами». И, более того, он оказывается способным вести себя в соответствии с этикой тех, чьим «братишкой» он пытался стать на протяжении всей книги. Но, с другой стороны, содержание данных эпизодов, одновременно указывает и на то, что эти изменения касаются, по преимуществу, внешних проявлений в поведении «главного героя», который вновь оказывается перед выбором возможного будущего пути.

Кроме этого, указанные противоречия разрешаются в рамках дискурса, онтологическим свойством которого является тотальная ирония, что может быть объяснено, в частности, неизбежностью «деградированного поиска аутентичных ценностей в неаутентичном мире» [214, с. 30]. Вследствие этого мы вновь сталкиваемся с «опрокидыванием черт своего субститута» [56, с. 275], а также с тем, что наблюдаемое нами «распадение эпической (и трагической) целостности человека» и «смеховая фамильяризация мира и человека» [14, с. 481] могут свидетельствовать о романном характере «Конармии».

Однако этому утверждению, на первый взгляд, противоречит представление о романном герое, для которого обязательными являются этапы становления, вследствие чего он «изображается не только устремлённым[] к каким-то частным целям, но и осмысляющим[] своё место в мире, уясняющим[] и реализующим[] свою ценностную ориентацию» [161, с. 332]. Но в том то и дело, что онтологическим свойством героя Бабеля и являются собственно все перечисленные выше качества, однако с тем лишь отличием, что этот герой пытается уяснить и реализовать свои ценностные ориентации посредством отрицания, которое проявляется на всех уровнях текста. В этой связи и возникает убеждение в неочевидности наличия в книге «главного героя», что, разумеется, не означает его отсутствия.

Тезис о романном характере «Конармии», отчасти подкреплённый доказательствами наличия в книге романного героя, требует, что вполне очевидно, соответствующих доказательств, как минимум, и на уровне композиции произведения. Данный вопрос является достаточно противоречивым, а потому таким, который порождает неоднозначные толкования. Вероятно, именно по этой причине большинство исследователей отбрасывают возможность рассмотрения «Конармии» как целостного произведения, хотя ещё в двадцатых годах критики говорили о том, что «Конармия» обрела видимость «расколотого романа» [см.: 64, с. 83]. Однако эта, не лишённая оригинальности версия не нашла должного развития и обоснования по той причине, что каждый раз при обращении к книге непреодолимым оказывался стереотип якобы циклической организации художественного пространства «Конармии».

Тем не менее анализ композиционных особенностей книги Бабеля позволил обнаружить факты, которые дают возможность по-новому взглянуть на проблему искомой цикличности «Конармии». Так, сопоставление последовательности отдельных публикаций тех эпизодов, которые впоследствии составили произведение Бабеля, с их расположением собственно в книге убедительно свидетельствует о том, что заключительная конфигурация эпизодов является отнюдь не результатом механического соединения или, тем более, повторения того, как части, составившие «Конармию», появлялись на страницах газет и журналов. Кроме этого, расположение эпизодов в книге также было далеко не произвольным, а, напротив, продуманным и достаточно жёстко мотивированным в соответствии с художественной логикой и с логикой развития событий, связанных с разворачиванием сюжетных коллизий, которые касались как «главного героя», так и героев эпизодических. Убедтельным свидетельством этому служат обнаруженные в «Конармии» так называемые минисюжеты, повествующие об историях Афоньки Биды, Сашки Христа, Сашки, «дамы всех эскадронов», и других героев, поскольку реализация этих минисюжетов была возможна только лишь в рамках целостного произведения. Об этом же свидетельствуют и факты переименования первоначальных названий эпизодов, что не могло быть вызвано ничем иным, как очевидным стремлением писателя придать своему произведению характер целостности, не нарушаемой даже в деталях. Не менее существенными оказываются в данном контексте и те документальные факты, которые свидетельствуют о замыслах Бабеля написать книгу, состоящую из глав, а не из рассказов или новелл [160, с. 340; 6, с. 49-55].

Более того, если отрешиться от традиционного взгляда на феномен циклической композиции и рассмотреть данный вопрос ещё и с той точки зрения, что композиция произведения представляет собой способ «постижения бытия» [14, с. 68], то тогда окажется, что, во-первых, и на этом, то есть композиционном, уровне Бабель остаётся верен себе в том смысле, что, создавая новеллы, включая их в книгу с общим названием и размещая их «под общей эпической крышей или, лучше сказать <…> на общем эпическом цоколе» [64, с. 83], он тем самым отрицает их автономность. И, напротив, создавая роман, который состоит из новеллистических и новеллистически ярких эпизодов, Бабель одновременно отрицает и создаваемый им роман.

Во-вторых, такая композиционная структура книги, с одной стороны, оказалась адекватной характеру того романного героя, который возникает на её страницах, героя, с трудом идентифицируемого, распадающегося на различные свои ипостаси, осознающего свою «чужесть», но тем не менее именно в силу этой «чужести» претендующего на «мессианский» статус и всё же, несмотря на это, мятущегося и ищущего «аутентичны[е] ценност[и] в неаутентичном мире», свою судьбу и своё место в нём. А, с другой стороны, эта структура оказывается адекватной и изображаемой на страницах книги эпохе, взорвавшей неспешное эволюционное течение жизни и превратившей привычный бытийный пейзаж в груду «фрагментов», «кусков», «обломков» и «осколков».
И, в-третьих, обозначенная композиционная структура оказывается вполне оптимальной формой, в которой может быть реализован искомый способ «постижения бытия», поскольку прерванный характер композиции «Конармии» отнюдь не отрицает её принадлежности к одной из возможных разновидностей романных форм, а лишь указывает на то, что книгу можно было бы и нужно квалифицировать не как «цикл рассказов» и даже не как «расколотый роман», а как «прерванный роман» или «дискретный роман». Доказательства этого мы можем обнаружить, сравнив книгу Бабеля с такими художественными произведениями, как «Забавное чтение о Тиле Уленшпигеле, уроженце Брауншвейга» и «Жизнь Лосарильо с Тормеса», а также с романом Дж. Боккаччо «Декамерон», которым, несмотря на циклическую композицию, присуща никем не оспариваемая целостность. В этом же ряду находится и возникшая со времён А. С. Пушкина и его «Повестей Белкина» определённая тенденция, которую продолжили и укрепили М. Ю. Лермонтов, Ф. М. Достоевский и Л. Н. Толстой. Сущность этой тенденции заключалась в том, что с помощью создания художественных циклов они пытались преодолеть романную «структуру в себе самом завершенного («кругового», «кольцевого») текста» [98, с. 34]. И именно в этом некоторые исследователи склонны усматривать «один из путей дальнейшего развития нового русского романа» [там же, с. 33]. Бабель же, находясь в рамках указанной тенденции, достиг желаемой цели и написал книгу, в которой сумел соединить, казалась бы, несоединимое – новеллистический характер частей, составляющих целостную картину – отнюдь не только и не столько конармейского быта или, тем более, экспорта революции, но подлинного бытия во всей его полноте и непрерывности, точнее, – прерванной непрерывности. И результат превзошёл всяческие ожидания, так как писатель нашёл возможность не только изобразить взорванное эпохальными событиями течение жизни, но и адекватно отразил характер самого бытия – в романной форме, сочетающей преимущества «кольцевого» текста и циклическую композицию, которая, по определению, разрывала «кольцевую модель романа».

Именно такое понимание «Конармии» позволяет, на наш взгляд, снять всё те противоречия, о которых речь шла выше, приблизиться наконец к решению проблемы канонического состава текста книги и продолжить изучение не только «Конармии», но и всего творчества И. Э. Бабеля на новых основаниях, в том числе и украинскими литературоведами.
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