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ВСТУП

“ХХ століття особливо обтяжене пам’яттю насилля та страждання, і цей досвід важко виразити адекватним способом”, – приходить до висновку класик сучасної філософії Поль Рікер у вступі до книги  “Пам’ять, історія, забуття” [152,
с. 9]. Література другої половини ХХ ст., як особлива семіотична практика порушує питання пошуку нових перспектив розгляду проблем та подій минулого. У літературі, занотовує Ю.Крістева, “яскравіше, ніж в інших семіотичних практиках, відчутні проблеми смислоутворення” [88, с. 65]. 

У працях провідних філософів новітнього часу одноголосно проводиться думка про те, що особистість не є цілісним та внутрішньо стабільним суб(єктом, який має стійку природу (Ю.Крістева [88; 89], Ж.Лакан [97], М.Фуко [176–180]). У процесі постійних змін внутрішнього та зовнішнього світів людини пам(ять виступає тим єдиним механізмом, що відповідає за суб(єктивну автентичність. Віднайдення себе стає можливим не через апеляцію до універсальної людської природи, а завдяки зверненню до риторичних можливостей автобіографічно-мемуарного дискурсу. Формування власного “Я” стає предметом власних творчих зусиль, спрямованих на безпосередній біографічний досвід. А за умов та обставин, коли зовнішній світ набирає все більших обертів видозмін, власний біографічний досвід вилучається з історії, в яку він первісно занурений. “Я” виявляється ефектом автобіографії, яку в найширшому розумінні можна визначити як дискурсивну діяльність, спрямовану на впорядкування людського досвіду (П.Бурдьє [45]). 

Актуальність теми. Зростання тенденції до невизначеності світоглядних орієнтирів, інтенсифікація образу життя, процеси глобалізації та інформатизації, зміна парадигм індивідуального пізнання та раціональності в культурі кінця ХХ – поч. ХХІ ст. висувають на перше місце питання самоідентифікації суб`єкта. У філософському дискурсі визначення ідентичності особистості відбувалося головним чином із врахуванням часового аспекту. “Згадувати щось означає одночаcно згадувати самого себе” [152, с. 9]. В час, коли саме поняття реальності виявляється дифузним, а буття людини означується симулякрами, художній текст, відбиваючи внутрішні екзистенційні потреби людини сьогодення, розвиває хвилюючі її проблеми, тим самим постачає матеріал для конструювання реальності окремого індивіда.

Художні твори останньої чверті ХХ ст. відбивають становище окремого індивіда в час глобальних суспільних змін.

Ще в 70-ті роки ХХ ст. французьке суспільство вважалось стабільним, та, починаючи з 80-х, соціологи, політологи, культурологи, літературознавці, письменники вказують на значні зміни в свідомості індивіда. Криза самоусвідомлення суб`єкта в зовнішньо благополучному суспільстві, невпевненість при спробі зрозуміти себе отримують втілення в філософських та художніх текстах останньої чверті ХХ ст. Інтерес до минулого відроджується на початку 70-х років, після згасання молодіжних бунтів у Європі. 

Праці провідних представників антропологічної школи філософії другої половини ХХ ст. П. Рікера [152] та М. Фуко [176; 177] переконують в тому, що в минулому були періоди, коли людство вибудовувало хибну ідентичність, індивід втрачав самість. У сучасному світі людина постає позбавленою орієнтирів, провідною темою культури сьогодення стає „криза ідентичності”, яку Ч.Тейлор визначає як „гостру форму дезорієнтації; люди часто висловлюють її в термінах незнання того, хто вони такі, але це також можна тлумачити як радикальну невизначеність їхньої позиції” [167, с. 45]. За таких умов проблема ідентичності як проблема самовизначення особистості у відчуженому суспільстві набуває життєво важливого значення. Після виходу в 2000 році праці П. Рікера “Пам’ять, історія, забуття” [152] у Франції активізуються дослідження, проводяться спеціалізовані семінари, колоквіуми, де розробляється тема конституювання суб’єктом власної ідентичності, наголошується на позитивній ролі забуття в історії окремої особи і цивілізації, а також налаштованості особистості на ризик, відкритість до майбутнього [там само].   

 У французькій літературі другої половини ХХ ст. актуалізується традиція розповідати про особистісний досвід входження суб’єкта у світ, пошук власного місця у ньому. І на перший план виходить тема пам’яті, що дає змогу подивитися на пройдений життєвий шлях, оцінити своє минуле та збагнути власну внутрішню сутність. Французький роман кінця ХХ ст. відбиває загострену потребу окремої людини в особистісному самовизначенні, пошуку “свого єдиного місця в єдиному бутті” [20, с. 129] з метою адаптації до сьогодення, визначення стратегії майбутнього. В Україні ця тема ще недостатньо актуалізована, що, звичайно, є лише питанням часу. Саме тому дослідження способів втілення теми пам’яті та конституювання самоідентичності в сучасній французькій літературі дає можливість висвітлити природу важливого явища через аналіз художніх текстів, показати актуальність цієї теми для українського читача. 

Розробки теми пам`яті сучасним французьким романом можуть слугувати моделлю вивчення першочергового завдання людини сьогодення – конструювання самоідентичності.

Важливість теми пам’яті в контексті пошуку суб`єктом самоідентичності розкривається на ґрунті тлумачень особливостей свідомості сучасної людини. Ж.Бодріяр в книзі “Символічний обмін і смерть” [41] розглядає трагізм цієї свідомості в площині двох полярних світоглядних тез: людське життя як шлях до вершини та життя як неоціненний дарунок, який потрібно витрачати, тобто „руйнувати, спалювати без найменшого залишку” [86, с. 5]. Ці протиріччя людської свідомості примирює дискурс пам(яті, що органічно вписується як в одну, так і в іншу засадничу цільову настанову свідомості сучасної людини. У першому ракурсі – “Життя як шлях до вершини” – тема пам(яті займає місце необхідної умови досягнення успіху та подолання абсурду, розкривається в такому розумінні: лише пояснивши минуле, збагнувши сенс пережитого,  людина може вийти на новий виток екзистенційного поступу, надати своєму життю внутрішнього змісту, пізнати себе, сконструювати образ внутрішнього “Я”. 

 У другому ракурсі проблеми – “життя як дарунок, що треба  розтрачувати” – пам(ять виконує майже тотожну функцію до вже зазначеної, розкриваючи в той же час зворотний бік теми: реконструювання минулого стає не додаванням до життя другорядних цінностей, а скоріше розтрачуванням теперішнього – на прикладі аналізованих в даній роботі творів стає зрозуміло, що час, який герої задіюють на віднайдення сенсу пережитого, стає “втраченим” періодом в теперішньому, з якого герої через свою роботу випадають, переносячись у минуле заради змін у майбутньому. Пласт теперішнього в сучасному французькому романі репрезентований не зовнішніми змінами, не впливом на об(єктивну дійсність, а внутрішньою активністю суб’єкта, спрямованою на аналіз власного життя, внутрішньою роботою, що відриває індивіда від зовнішнього світу. Теперішнє героїв – це організація історії минулого, намагання вкласти своє життя в рамки дискурсу, явити його в слові. Зрештою, якщо назвати означає знищити – то герої відкрито спопеляють себе без найменшого залишку, адже передають у власній історії майже все своє життя (А.Макін [112], Ж.Руо [160], Д.в.Ковелєр [83]) або найважливіші знакові його етапи та місця (П.Модіано [122-126], Ф.Мале-Жоріс [114], Ф.Туссен [173], М.Кундера [90-96], Ж.-П.Мілованофф [120-121], М.Уельбек [174]). 

  Як показує романна історія в творах зазначених письменників, пам(ять в обох випадках виступає засобом, інструментом втілення різних настанов свідомості сучасної людини. Саме тому дослідження теми пам(яті на матеріалі текстів французької романістики сприяє розумінню новітньої ментальності, нової системи цінностей.

  Аналіз творів французьких письменників 1970 – 2000-х років покликаний розкрити та вказати специфіку хронотопу пам’яті героїв, визначити модус пам’яті в сучасній літературі Франції.

  Зв’язок роботи з науковими програмами, планами, темами. Дисертація виконувалась на кафедрі теорії та історії світової літератури Київського національного лінгвістичного університету Міністерства освіти і науки України в межах науково-дослідної теми “Світова література в історичному зрізі: сучасні підходи та інтерпретації”, протокол №3 від 29 жовтня 2001 р.
 Мета дослідження полягає у висвітленні специфіки дискурсу пам’яті в руслі конструювання суб’єктом самоідентичності на матеріалі французького роману кінця 70-х років ХХ ст. – початку ХХІ ст.
Завдання. Все більшого резонансу в сучасній філософії та літературознавстві отримують феноменологічні розвідки, в яких з проблеми несубстанційності об`єкта та несуб`єктивності суб`єкта, суб`єкт-об`єктних відносин будують дослідження подій так, що основа будови образу людини розшукується не в свідомості, а в реаліях зовнішнього світу. Пошук самоідентичності переноситься з координат внутрішнього єства людини, що в умовах сучасної культури постає цілковитою таємницею, в площину зовнішнього, зримого, реально існуючого. Тому задачею даного дослідження є виявлення семіотичних особливостей модусів індивідуальної пам`яті в романному дискурсі та їх впливів на організацію розповіді героя-оповідача.  

    Оскільки головною темою обраних для аналізу творів є напружений пошук суб’єктом своєї людської суті, а відтак заглиблення у власне минуле і конституювання свого “Я”, історія в них розгортається нелінійно, суворий хронологічний порядок подій відсутній. За допомогою цього прийому стає можливе звертання до минулого персонажів, пожвавлюється робота їхньої мимовільної пам’яті, а отже, збагачуються форми розкриття внутрішнього світу. Пам’ять є одним з варіантів складної часової структури твору [46, с. 401]. Розкриття специфіки звучання теми пам’яті в сучасному французькому романі буде неповним без дослідження часової структури оповіді, тому цей аспект доповнює задачі даної роботи.

   У працях філософів, близьких до феноменологічної парадигми (М.Мамардашвілі [115], М.Мерло-Понті [118], В.Подороги [139], та ін.), проводиться думка про те, що початок процесу спогадів (згадування) здійснюється в людини в структурі перцептивної пам(яті, тісно пов(язаної з уявою. Тому в контексті досліджуваної проблеми окрема увага звернена на уяву як форму пам(яті.

Для досягнення поставленої мети передбачено розв’язати  такі завдання: 

–  дослідити наративну специфіку творів;

–  виявити та проаналізувати поетикальні засоби романної розповіді як площини   конструювання  героєм своєї  ідентичності;

– вивчити часову організацію оповіді, феноменологізацію часу в дієгезі пам’яті;

–  виконати порівняльний аналіз обраних для дослідження творів;

  – простежити зв’язок з творами попередніх часів: виявити впливи, подібності та відмінності; 

– розкрити найсуттєвіші закономірності у трактуванні теми пам’яті. 

Виконання поставлених завдань дозволяє висвітлити головні аспекти зазначеної теми, допомагає відтворити певну закономірність у розробці вказаної теми сучасними письменниками Франції, окреслити специфіку романного дискурсу французької літератури на теперішній час, вказати на нові тенденції оповідних стратегій у сучасній літературі. 

     Конкретизація поставлених завдань здійснюється через аналіз форм пошуку суб’єктом своєї сутності, виявлення різних форм деконструкції попередніх розробок, оновлення, трансформації традиційних елементів романної форми.

 Об`єктом дослідження даної роботи є дискурсивний вимір ідентичності суб’єкта як площина, на якій людина – “буття,     здатне до    артикуляції”   [177, с. 285] – конструює та виражає свою ідентичність у мовленні, продукуючи його і водночас виступаючи продуктом інших дискурсів. Використовується термін „дискурс” також згідно з тлумаченням французьких структуралістів та постструктуралістів, перш за все М.Фуко, хоча важливу роль відіграли в обґрунтуванні даного питання також А.Греймас, Ж.Дерріда, Ю.Крістева. За цим використанням стоїть прагнення до уточнення традиційних понять стилю (в максимально широкому значенні “стиль – це людина”) та індивідуальної мови суб’єкта в пошуках самоідентичності. Під дискурсом пам(яті в даній роботі розуміється конкретно-мовленнєва реальність ціннісно-значеннєвого акту самопізнання особистості (Бенвеніст), реальність, що витворюється суб(єктами оповіді через реконструювання їхнього минулого досвіду та актуалізація його у дієгезу творів. 

 Предметом дослідження даної роботи є дієгеза псевдоавтобіографії в творах, що дозволяє визначити специфіку дискурсу пам’яті в сучасній французькій літературі. Обрані для аналізу романи 70-х років ХХ ст. – початку ХХІ ст. дають можливість висвітлити специфіку вказаної проблеми.

    У даній роботі розглядаються знакові для французької літератури означеного періоду романи, що були відзначені найпрестижнішими літературними преміями Франції, стали предметом прискіпливої уваги критиків, дослідників, читачів, мали впливи на розвиток французької літератури та зайняли чільне місце на горизонті сучасної світової літератури. Досліджувані твори: “Все життя попереду” Еміля Ажара (Гонкурівська премія 1975 р.), “Паперовий будиночок” Франсуази Мале-Жоріс (премія Ліонського міжнародного клубу 1978 р.), низка повістей Патріка Модіано (лауреат Гонкурівської премії 1978 р. за роман “Вулиця Темних Крамниць”), “Світ не в фокусі” Жана Руо (Гонкурівська премія 1990 р.), „Фотоапарат” Філіпа Туссена (премія Медичі 1993 р.), “Подорож в один кінець” та “Життя за межею” Дідьйо ван Ковелєра (Гонкурівська премія 1994 р.), “Французький заповіт” Андрія Макіна (Гонкурівська премія, премія Медичі 1995 р.), “Платформа” Мішеля Уельбека (Гран-прі з літератури 1998 р.), творчість Мілана Кундери “французького” періоду (“Книга сміху й забуття” (1978), “Безсмертя”(1983), “Непоспіх”(1999), “Справжність”(2000), Незнання”(2001) – премії   Медичі  та    премія Французької Академії),  романи “Язичницький вівтар”   (Гонкурівська премія для ліцеїстів 1999 р., премія книговидавців 1999 р.) та “Орелін” Жан-Пьєра Мілованоффа, “Книга ночей” та “Бурштинова ніч” Сільві Жермен (премія Гревіс, премія Ліонського міжнародного клубу). Матеріал даних текстів дозволяє розкрити різні аспекти дискурсу пам’яті.

 При виборі конкретних текстів для аналізу й інтерпретації перевага віддавалась творам, що складають в наш час спільне читацьке поле для України і Франції. 

  Методи дослідження. Відповідно до поставлених завдань, в даному дослідженні використовуються герменевтичний (П.Рікер [146;149;152;153]), діалогічний (М.Бахтін [22-23]), структурно-функціональний (Ж.Женетт [64], Р.Барт [11;16;17], Ю.Крістева [88, 89]), феноменологічний підходи (М.Мерло-Понті [118]), методологічні принципи структурного та компаративного аналізу, елементи деконструкції (П. де Ман [116], Ж.Дерріда [58-59; 204]). Усвідомлюючи, що поняття дискурс є багатозначним терміном ряду гуманітарних наук, предмет яких передбачає чи стосується вивчення функціонування мови, дослідження в даній роботі дискурсу індивідуальної пам’яті передбачає залучення елементів семіотичного аналізу та лінгвокогнітивних засобів конструювання героєм ідентичності. 
     Теоретичною основою для дослідження теми пам’яті в даній роботі стали такі праці французьких вчених: “Пам’ять, історія, забуття” [152], “Герменевтика. Етика. Політика” [151] Поля Рікера та “Воля до істини: по той бік знання, влади та сексуальності” [176] Мішеля Фуко. Теоретичним та методологічним підґрунтям для аналізу модусів пам’яті та самоідентифікації особистості в сучасному французькому романі було обрано праці російсько-французького  дослідника і теоретика мистецтва й культури Михайла Ямпольського “Демон та лабіринт” [193], “Безпам’ятство як джерело” [191], “Про близьке” [195], “Спостерігач” [194], дослідження Валерія Подороги “Вираження і смисл. Ландшафтні світи філософії” [139], монографія вітчизняного філософа Тамари Воропай “В пошуках себе. Ідентичність та дискурс” [49], а також праця американського дослідника Девіда Ловентла “Минуле як іноземна країна” [225]. За теоретично-методологічну основу дослідження дієгези пам’яті  було взято праці Жерара Женетта “Фігури-3” [64], Філіпа Лежена “Автобіографічний пакт” [224], “Авто-біо-графія. Зошити з аналітичної антропології” [9; 138; 141] за редакцією В.А.Подороги, “Сам як інший” [153], “Час та розповідь” [146] Поля Рікера, дослідження Михайла Бахтіна (зокрема “Людина в світі слова” [22] та „Автор і герой” [20]). Були використані довідники: “Постмодернізм.Енциклопедія” [1; 127; 128], „Західне літературознавство ХХ ст.: Енциклопедія” [68], „Літературна енциклопедія термінів та понять” [103]. 

    Наукова новизна одержаних результатів. Проблема, що досліджується в даній роботі, важлива і для української науки про літературу. Тема ідентичності з акцентом на витоках її формування на початку ХХ ст. розробляється багатьма вітчизняними літературознавцями в руслі національної ідеологеми. Серед праць останніх років, що засвідчують актуальність даного питання, варто відзначити докторську дисертацію Л.Сеника „Український роман 20-х років: проблема національної ідентичності” (Львів, 1994), С.Андрусів „Західноукраїнська література 30-х р.р. ХХ ст.: проблема національної ідентичності” (Львів, 1996), книги Г.Штоня „Духовний простір української ліро-епічної прози” (Київ, 1998), Н.Шумило „Під знаком національної самобутності” (Київ, 2003), Ю.Мариненко „Місія національної ідентичності в українській прозі 40-50-х років ХХ ст” (Кіровоград, 2004). Дослідження теми та поетики пам`яті в даній роботі покликані доповнити розвідки присвячені питанню пошуку ідентичності. 

 На українському літературознавчому ґрунті творчість усіх вказаних письменників Франції залишається маловивченою (попередні праці, присвячені творчості названих письменників, зводяться до аналізу тематичного циклу творчості М.Кундери О. Палій та роботі Н.Баняс „Лейтмотив як форма текстової містифікації в прозі Сільві Жермен”, але в жодній з них не порушуються проблеми пам’яті). В даному дослідженні проводиться спроба здійснити інтерпретацію текстів, що могла б претендувати на нове слово у вітчизняному літературознавстві.

Теоретична цінність роботи полягає у тому, що в ній вперше у вітчизняній науці про літературу на матеріалі французького роману (кінця 70-х років ХХ ст. – початку ХХІ ст.) досліджується категорія пам’яті в аспекті конструювання суб’єктом самоідентичності, простежується вплив цієї теми на поетику художніх творів. Особливості дискурсу індивідуальної пам’яті як виміру самоутвердження індивіда вивчені на різних текстових рівнях та набувають відповідного поетикального наповнення, що дозволяє говорити про широке висвітлення у даній роботі сутнісних процесів сучасної французької літератури. Порушені питання розмикають межі літератури, оскільки в роботі на матеріалі художньої практики досліджується найактуальніша проблема культури зламу тисячоліть

  Науково-практична цінність роботи визначена тим, що її результати можна буде використовувати при укладанні навчальних посібників з історії зарубіжної літератури другої половини ХХ ст., а також під час читання відповідних курсів лекцій, проведення семінарських занять та спецкурсів з літератури Франції ХХ ст., присвячених питанням історичної прози, автобіографічної оповіді.

   Апробація роботи проводилася під час її обговорення  на кафедрі теорії та історії світової літератури Київського національного лінгвістичного університету; в доповідях на міжнародних наукових конференціях молодих учених Інституту літератури ім. Т.Г.Шевченка НАНУ (2004-2005), „Проблеми розвитку філології в Україні у контексті світової культури” (Київ, 2003), „Дискурс міста: мультидисциплінарний підхід” (Київ, 2003), „Toward a common ground: rethinking the boundaries of multicultural study of the United States” (Мінськ, 2004), „Філологія в Київському університеті: історія та сучасність”, присвячена 200-річчю від дня народження М.О. Максимовича (Київ, 2004); на всеукраїнських конференціях „Онірична парадигма світової літератури” (Київ, 2003), „Дитина і світ: проблеми культурного діалогу” (Київ, 2005); на науково-практичних конференціях „Мова, освіта, культура у контексті Болонського процесу” (Київ, 2004), „Лінгвістична наука і освіта у європейському вимірі” (Київ, 2005). 

Основні положення дисертації викладені у 5 основних публікаціях та 2 дотаткових (загальним обсягом 3,3 друкованих аркушів). 
Структура дисертації обумовлена загальною концепцією та завданнями дослідження. Робота складається зі вступу, трьох розділів, висновків та списку використаних джерел (243 позиції). Загальний обсяг дисертації –  212 сторінок, із них – 195 сторінок основного тексту. 

 Основний зміст роботи. У вступі окреслено проблематику дисертаційної роботи, оглянуті основні особливості розвитку французької літератури кінця ХХ ст., що дозволяє обґрунтувати актуальність теми, доцільність вибору методів дослідження, визначити мету, завдання, предмет та об’єкт дисертації (зокрема ключове для даної роботи поняття дієгези пам’яті та конструювання самоідентичності), теоретичне і практичне значення роботи. 

 Перший розділ, що складається з п’яти підрозділів, визначає специфіку наративного аспекту дієгези пам’яті: простежено модифікацію нарації псевдоавтобіографії в сучасному французькому романі у порівнянні з просвітницькою та романтичною традицією; сформульовано умови, принципи та положення автобіографічного пакту (термін Ф.Лежена); в поліваріативному контексті висвітлено стратегію маски в квазіщоденниковій оповіді; досліджено категорію „іншого” в ситуації автобіографічного героя; простежено взаємопов’язаність проблематики та поетики художнього тексту. Задля певної системності результатів дослідження та досягнення стереоскопічності бачення особливостей романної розповіді у французькій літературі кінця 70-х р.р. ХХ ст. – поч. ХХІ ст. обрано шлях аналітичного виокремлення засадничних принципів, використано структурний метод, де особлива увага приділяється організації оповіді, позиції та статусу оповідача, персонажа та реципієнта в художньому тексті.

Другий розділ присвячено визначенню та дослідженню способів втілення теми пам’яті в сучасному французькому романі, акцент зроблено на модусах камери, міста, книги та уяві як форм пам’яті, що обумовлено семіотичною практикою культури сьогодення. Робота протікає в рамках дослідження процесу пошуку героями можливості занурення у власний внутрішній світ з метою пізнання сенсу пережитого: перенесення таємниці внутрішнього „Я” на зовнішній простір міста, написаної історії, що організовується за принципом кіно/фотокадру. Особливу увагу звернено на проблему трагічного минулого індивіда, що визначає використання ресурсів уяви як модусу пам’яті. Висвітлюється специфіка спогаду як форми забуття, вибачення минулого та формування нового досвіду суб’єкта розповіді за допомогою проектування власного трагічного минулого на історії вигадиних персонажів. Інтерпретація оніричної природи пам’яті в даній частині роботи відбувається через дослідження зв’язку уяви з колективною пам’яттю, що допомагає розкрити місце пласту колективного несвідомого в індивідуальній пам’яті. В даному розділі встановлюються зв’язки французького роману з мистецтвом кіно, дослідження здійснюється на міждисциплінарному рівні, керуючись феноменологічним та герменевтичним підходами. 

Третій розділ, що складається з чотирьох підрозділів, визначає часову організацію дієгези пам’яті. Вивчено сприйняття героями різних часових пластів та особливості наративного часу в сучасній псевдоавтобіографії. Встановлюються загальні принципи-константи розуміння часу. Зроблений аналіз в даній частині роботи розкриває специфіку формування автором-героєм часової картини своєї розповіді. Особлива увага звернена на хронотоп дитинства в історіях автобіографічних героїв. На основі проведеного дослідження підводиться теоретичне узагальнення принципів складної часової організації дієгези пам’яті, де переплітаються як минуле, теперішнє та майбутнє, так і внутрішній, екзистенційний час індивіда та історичний час зовнішньої дійсності. Проводиться спроба встановити загальні принципи часової організації розповіді героїв, що  має на меті висвітлити особливості процесу конструювання індивідом власного досвіду. 
У Висновках містяться основні результати дисертаційного дослідження.
                                                             РОЗДІЛ 1 

СПЕЦИФІКА ОПОВІДНОГО ДИСКУРСУ В ДІЄГЕЗІ ПАМ’ЯТІ 

У культурі ХХ ст. розкривається ключовий концепт: цілісність життя і цінності, що повинні її скріплювати, виявляються тотально втраченими. “Зникаючи звідусіль, тобто розсіяна по дискурсивних практиках та розчинена в путах та потоках інформації сучасна людина шукає точку опору справжнього життя, момент самоідентифікації, але наштовхується на в(ялу байдужість світу...” [161, с. 127]. За таких умов – тотальної самотності та відчуженості – все, чим володіє людина сьогодення для пошуку власної ідентичності, – це текст її минулого життя, пережитий досвід, який потребує оформлення та пізнання. 

       На відміну від реальності, простір пам’яті виявляється не відчуженим від людини, саме в ньому вона почувається комфортніше. “Сприйняття теперішньої миті замінюється відтворенням образу, розтягнутого в часі” [191, с. 162]. Пізнаючи себе, людина рано чи пізно наштовхується на неможливість вийти з лабіринту своєї свідомості. В самопізнанні людина стає суб’єктом та об’єктом свого власного розуміння. І цей Я-об’єкт постає для індивіда як “інший”, який не підвладний ні змінам, ні перетворенням. В самопізнанні “Я” є те, чим “Я” був, і це непоправно, адже в минулому нічого не можна змінити [177, с. 284-311]. М.Мамардашвілі, розкриваючи духовний пошук Пруста як філософію, на матеріалі роману-епопеї “У пошуках втраченого часу” ілюструє, що пізнання є феноменом пам’яті: всередині структури спогадів людина впізнає те, що вже знала. Отже, основне запитання при розкритті проблеми конструювання самоідентичності полягає в виявленні шляхів та засобів повернення суб’єкта до себе самого, використання власної пам’яті.
Поль Рікер у низці праць з цієї проблематики, головною серед яких є „Пам`ять, історія, забуття” досліджує тему пам`яті з позиції феноменології, епістемології історичної науки та герменевтики історичного стану людей, виявляючи конструктивний зв`язок пам`яті з розповіддю. Відношення ідентичності до часу, за П.Рікером, є першою причиною її нестійкості: труднощі виникають завдяки неоднозначності поняття “самототожність” (mйme), що імпліцитно міститься в понятті ідентичність. “Збереження “Я” в часі ґрунтується на складній грі між “самототожністю”(mйmetй)  та самістю (ipsйitй)...” [152, c.119]. Тобто першочерговим питанням процесу самопізнання є проблема репрезентації минулого. Самопізнання суб`єкта замінюється на конструювання індивідом власного досвіду в процесі розповіді – „розповідь допомагає встановити зв`язки з досвідом часу, оскільки розповідь розгортається в часі і розповідає про події, що відбувалися в часі, про персонажів, що живуть в часі” [там само, c. 8]. Таким чином, пам`ять виконує функцію доказу подій, що  відбулися в часі, а розповідь дозволяє структурувати пам`ять. 

1.1.  Автобіографічний пакт. У французькій літературі автобіографія як літературний жанр починається зі “Сповіді” Ж.-Ж. Руссо. У наш час, за влучними словами Бориса Дубіна, “про читацький бум та ринковий успіх автобіографічного жанру в країні, яка вустами Ролана Барта проголосила не так давно “про смерть автора”, нічого й говорити” [62, c. 111].
Сучасні письменники вважають, що людська уява – не дуже цікава річ, а тому, продовжуючи традицію М.Пруста, розглядають простір художнього твору як місце копання в собі з метою висвітлення особливості внутрішнього світу. Е.Ажар, Д.в.Ковелєр, А.Макін,  П.Модіано, Ж.Руо, М.Уельбек стилізують автобіографічний жанр, спираючись не на власний життєвий матеріал, а створюючи персонажа, якому передають ці функції. Саме тому стосунки між автором, оповідачем і персонажем у дієгезі пам’яті потребують особливої уваги. 

Отже, у обраних для аналізу та інтерпретації творах центральним образом виступає саме персонаж. Враховуючи характерну ознаку нарацій в текстах “Все життя попереду”, “Паперовий будиночок”, “Французький заповіт”, “Світ не в фокусі”, “Фотоапарат”, “Подорож в один кінець”, “Життя за межею”, “Платформа” та низки повістей П.Модіано, їх можна назвати автобіографічними. Саме персонажі виступають суб’єктами реконструкції минулого. Первинний автор не говорить про своїх героїв, жодного разу не висловлює своє ставлення до них. У всіх випадках маємо варіанти інтрадієгетичної оповіді, а отже, йдеться про фіктивний автобіографізм героїв. У текстах, які отримали найвищі літературні премії за останню чверть століття, спостерігається концентрація уваги на фіктивному життєвому досвіді персонажа. Дані твори засвідчують відхилення від прямих стосунків „автор – герой” [за Бахтіним] (що є характерною рисою майже всієї французької літератури, принаймні, від Флобера). За М. Бахтіним, у цих випадках автор втрачає ціннісну точку позаперебування щодо героя. Обрані для аналізу твори поєднують у собі два типові варіанти такої ситуації, описані у дослідженні “Автор та герой в естетичній діяльності”, що, однак, не суперечить бахтінській теорії (М.Бахтін сам зазначає, що у кожному випадку можливі безліч варіацій [20]). З одного боку, герой опановує автора. Читач бачить предметний світ художньої реальності виключно очима героя. Звісно, аналізовані твори не є ні філософським трактатом, ні самозвітом-сповіддю, відтак, повинні бути ознаки позазнаходжуваності до героя, що уможливлюють існування художнього цілого, навіть фрагментованого. І такою ознакою стає надання герою функцій вторинного автора. Розповідаючи історію свого життя чи окремий епізод, герой-оповідач бачить весь свій образ (минуле) в повноті теперішнього. Отже, герой сам є собі автором, осмислює власне життя естетично. Такий художній прийом виявляється найпридатнішим для розкриття функціонування і ролі теми пам’яті в процесі самоідентифікації суб’єкта. “Автор не може вигадати героя, позбавленого самостійності стосовно творчого акту автора, що стверджує та оформлює його. Автор-художник передзнаходить даного героя незалежно від його чистого художнього акту, він не може породити із себе героя – такий був би непереконливим” [20, c. 217]. Тема самоідентифікації передбачає, перш за все наявність переконуючого героя, який повинен самостійно шукати шлях пізнання себе, тому первинний автор має надати всі права своєму герою, наділити його повною свободою. А, отже, таке відношення автора до героя вимагає “підписання” певного договору. 

Ці стосунки можна назвати, користуюючись термінологією Філіпа Лежена, автобіографічним пактом. У своїй роботі французький вчений розглядає стосунки реального автора з героєм в автобіографічному романі (предметом    його   головного  дослідження  стали   автобіографічні   твори: Ж.-Ж. Руссо “Сповідь”, А.Жіда “Коли зерно проросте” та Ж.-П.Сартра “Слова”). У даній роботі ж досліджується зв’язок вторинного автора чи оповідача (в аналізованих творах ці категорії збігаються), які для первинного автора виступають в ролі персонажів, із продукованими їхнім творчим зусиллям героями. У ситуації обраних для аналізу творів сформульований Леженом автобіографічний пакт може розглядатися на двох рівнях. Перший рівень становлять стосунки реального автора з героєм-оповідачем, другий – героя-оповідача з його минулим образом, відтвореним за допомогою творчого акту. 

Лежен аналізує відношення автора до героя, виділяючи декілька типів у кожному, за ознакою збігу-незбігу їхніх імен. На першому рівні ім’я персонажа дорівнює імені автора лише у випадку твору Мішеля Уельбека “Платформа”. У більшості випадків: у Е.Ажара, П.Модіано, Д.в.Ковелєра, А.Макіна, Ж.-П. Мілованоффа, – ім’я персонажа відмінне від авторського, і у Ж.Руо, Ф.Туссена, Ф. Мале-Жоріс та переважно всіх повістях П.Модіано ім’я персонажа дорівнює нулю, тобто не згадується. Отже, аналізовані твори відповідають класифікації Лежена, але найсуттєвішим є той факт, що в усіх випадках маємо саме приклади автобіографічного пакту. В даних творах можна відмітити ознаки того, що “автор декларується експліцитно через ідентичність з наратором (а отже, і персонажем, адже оповідь автобіографічна) в ініційованому пакті” [224, p. 29-30].
На другому рівні зберігаються типи відношень, що склались на першому. Договір між героєм-оповідачем та персонажем другого ступеня (так можна назвати образ минулого, витворений головним героєм) розкривається не з першої сторінки, а протягом всього твору. З метою пошуку істинної суті свого “Я” герой кожного з аналізованих творів за допомогою творчого акту відтворює образ свого минулого. Діючим персонажем тут виступає вже не він, адже стосовно себе колишнього герой стає іншим. Оповідачем на імпліцитному рівні укладається пакт з уявним адресатом: коли представляє йому самого себе, формулює смислову задачу і літературну оптику своєї майбутньої книги.  Наприклад, персонаж “Платформи” намагається підбити підсумок, зазирнути в себе та сказати останнє слово про самого себе (“У мене залишилось надто мало справ у цьому житті. Я купив собі декілька пачок паперу, вирішив записати дещо із спогадів. Взагалі, людям варто було б частіше робити це перед смертю” [174, c. 136]). “Мадам Надін показала мені, як можна змусити життя повернути назад, і я дуже зацікавився і усім серцем прагну цього” [5, c. 432], – такою є настанова Мохамеда з твору Е.Ажара “Все життя попереду”. Це лише окремі приклади, але про головних героїв усіх обраних для аналізу творів можна сказати, що вони самі стають своїми авторами, осмислюючи власне життя естетично. 
Специфіка творів сучасної літератури, історія яких розгортається в руслі написання героєм своєї автобіографії, полягає в тому, що спогад наявний в тексті, в його представленні як живий акт. Спогад стає актуальним процесом, який не був закінчений до написання тексту, а розвивається разом з ним. Таким чином, процес пригадування в даних текстах є особистим актом, живим, безпосереднім та актуальним, тісно пов(язаним з самопізнанням особистості. 

У творах Е.Ажара, Д.в.Ковелєра, М.Кундери, Ф.Мале-Жоріс, Ж.-П.Мілованоффа, П.Модіано, Ж.Руо, Ф.Туссена, М.Уельбека змістом внутрішнього світу героїв виступає не просте заглиблення в спогади. Дані тексти можна назвати “феноменологічними романами” з огляду на зосередженість героїв-оповідачів на процесі актуальних спогадів, що зливаються з актом письма та виконують функцію самовизначення особистості стосовно векторів часу. Герой не просто відтворює ряд певних картин, що ніби “запам(ятались” йому, а заново творить “об(єкт” сприйняття в інтенціональному потоці свідомості, в якому і для якого попередній досвід постає як невизначений горизонт. 

Вкладаючи історію власного життя в дієгезу своїх творів, герої-оповідачі роблять цим самим події минулого зрозумілими для себе. Виконуючи процес художнього відтворення минулого, вони займають активну позицію. Їхня естетична активність ззовні осмислює, освітлює та оформляє межі буття, надає йому ціннісного завершення [20, c. 147]. Як стверджується у роботі Ф.Лежена, автобіографія – це не безхитрісний чи примітивний жанр, а втілення самостійної усвідомленої позиції індивіда, його естетичної відповідальності (авто-біо-графія “=”само-життя-опис) [224, p. 13]. Ця думка набуває більшого навантаження, коли врахувати, що відповідальність герої несуть перш за все перед самими собою, адже створюють художні твори для розуміння себе, а отже, самі є адресатами і адресантами текстового повідомлення.

Таким чином відбувається дешифрування героями-оповідача самих себе - передача мови за допомогою тексту, що перетворюється на пам’ять-“посередник” (заміна першої пам’яті). Нова технологія пам’яті дозволяє створити динамічну сітку, в якій виникають асоціації, а поєднані по-новому місця та образи, що несуть інформацію, утворюють новий дискурс [98, с. 257]. Процес дешифрування передбачає просування до текстопороджуючої ситуації, до передтекстового стану – під час даної роботи виявляються глибинні характеристики персонажів. 

Роман Еміля Ажара “Все життя попереду” (перший за часом написання серед аналізованих романів) є гіпотекстом автобіографічного пакту для літературних знахідок наступних років. У результаті декодування знаків власного світосприйнятя в минулому герої П.Модіано, Д.в.Ковелєра, А.Макіна, Ф.Туссена, Ж.Руо викристалізовують підсвідомі матриці свого світогляду, як і дешифрування Мохамеда з “Все життя попереду” приводило до експлікації ще навіть не зрозумілих самому героєві підвалин його ставлення до інших людей та життя загалом. Як і Момо, герої-оповідачі інших аналізованих творів намагаються засвідчити своє буття в житті. Історії персонажів Ковелєра, Макіна,

Мале-Жоріс, Модіано, Руо, Туссена, Уельбека подані у віддзеркаленій площині до інтенцій головного героя “Все життя попереду”: пояснити за допомогою звернення до минулого чуттєвий хаос сьогодення. Герой сучасного французького роману організовує наративний дискурс в тексті свого життя – розбиває власний образ на персонажа та оповідача, між якими в творах встановлються стосунки, аналогічні до описаних М.Бахтіним в аналізі автобіографічної оповіді.

Переслідуючи мету пошуку самоідентичності, герої звертаються до аналізу пережитого. Як стверджував Вальтер Беньямін, “пам’ять є найбільш унікальною особистою річчю людини, тому саме за допомогою спогадів можна вказати на основи особистості та зберегти їх” [225, p. 194-195]. Обраний героями автобіографічний спосіб звернення до минулого відповідає їхньому бажанню зрозуміти самих себе. Автобіографія, за Леженом, є ретроспективною оповіддю, в якій наратор здійснює самостійний аналіз пережитого, робить акцент на індивідуальному [224, р. 11].
  В автобіографії реалізується також ідея рухомого та мінливого “паттерна”, і оповідач втілює те імперсональне “живе око”, що є організуючим цілого твору. На відміну від описаних стосунків реального автора з головним героєм-оповідачем, відношення вторинного автора до репродукованого його творчим актом персонажа в переважній більшості аналізованих творів залишаються прямими (за М.Бахтіним [20]). Лише в ситуації роману Д.в.Ковелєра “Заборонене життя” можна виділити окремі ситуації відхилення. Вони пояснюються специфічним амплуа героя-оповідача: власне наратором є герой-після-смерті. Він постійно шукає точки поза собою, що прив’яжуть його до реального світу, не дадуть зникнути остаточно. Такими точками стають моменти, коли хтось його згадує або він - когось, тому ці точки є надто хиткими, постійно змінюються протягом роману, адже належать лише окремому епізоду в історії героя. Оповідач постійно змушений шукати іншу точку (або вона йому нав’язується).

Кожна нова точка позазнаходжуваності в цій ситуації дає вторинному автору нових діючих осіб, “за допомогою яких, уживаючись в їхню емоційно-

вольову настанову стосовно автобіографічного героя, він намагається звільнитися від нього, тобто від самого себе. Закінчені моменти носять при цьому розрізнений та непереконливий характер” [20, с. 45].

    В інших аналізованих творах герой-оповідач, вкладаючи свою життєву історію в художній простір, створює, як вже зазначалось, нового персонажа (образ свого минулого – за допомогою спогадів). Вторинний автор переживає життя цього персонажа в інших категоріях, ніж своє власне теперішнє. А отже, з метою пошуку суті свого внутрішнього “Я”, за допомогою відтворення свого минулого образу стає поза собою, доповнює себе до цілого трансгредієнтами життя із себе, закінченими його цінностями, стає іншим стосовно себе теперішнього.

1.2. Модифікація нарації псевдоавтобіографії у сучасному французькому романі. Автобіографічна форма роману у французькій літературі стає особливо популярною в середині ХХ ст. У сучасному французькому романі, з одного боку, простежується поступальність цієї традиції, з іншого, творча манера молодого покоління письменників характеризується модифікацією попередніх здобутків, що потребує детального аналізу. 


Однією з характерних особливостей роману кінця ХХ – поч. ХХІ ст. можна назвати домінуючу наративну форму – вкладання власного “Я” в історію. Зокрема, у французькій сьогоденній літературі романна розповідь представлена поліваріативними автобіографіями головних героїв, які виступають в ролі суб’єкта, що пізнає. В центрі опису героїв-оповідачів найвідоміших французьких письменників сучасності: М.Кундери, М.Уельбека, Д.в.Ковелєра, Ж.-П.Мілованоффа, А.Макіна, Ф.Туссена та Ж.Руо,  – перебуває не сам їхній образ, а реальність у тій мірі, в якій вона дана суб(єкту. Можна згадувати цілу низку філософських вчень – від анамнезіса Платона, через Бергсонізм до М.Фуко, П.Рікера та М.Ямпольського, щоб констатувати незмінне: реальність доступна в формі пам’яті.


В реаліях сучасності, коли невизначеність виступає загальним маркером буття індивіда, одвічна рушійна сила культури – пізнання, замінюється на конструювання. На відміну від псевдоавтобіографії епохи Просвітництва та Романтизму, герой сучасного французького роману за умови неможливості констатації об’єктивної зовнішньої реальності (просвітницька теза) та ідеального інопростору (романтична теза) переводить пізнання в індивідуальну сферу конструювання. Таким чином, література зламу тисячоліть відповідає на основний запит сучасної культури – пошук засобів та шляхів формування самоідентичності суб’єкта. На перший план виходить тема індивідуальної пам’яті, що найорганічніше вкладається в рамки жанру псевдоавтобіографії. 


Герої сучасного французького роману (що особливо помітно у таких авторів як Е.Ажар, Д.в.Ковелєр, М.Кундера, А.Макін, Ф. Мале-Жоріс, Ж.-П.Мілованофф, П.Модіано, Ж.Руо, Ф.Туссен, М.Уельбек) різними способами, що позначаються на наративних стратегіях, здійснюють спробу подивитися в дзеркало власного життя. Підґрунтям даної тенденції виступає засвоєння сучасною літературою традиції Просвітництва та Романтизму: практика розповіді про власне життя вповні розвинулась в той час, коли розквітло поняття особи, індивідуальності, суб’єктивності, наприкінці XVIII-го ст. 

Романтичний герой, прикладом може слугувати Адольф з однойменного роману Б.Констана, з першої сторінки розповіді про себе аналізує власний характер, відкрито оцінює свій внутрішній світ, тоді як для сучасної псевдо-автобіографії загальним принципом є антипсихологізм. Самоаналіз героя-оповідача є головною ознакою цього жанру на межі XVIII – XIXст. (Ж.-Ж. Руссо “Сповідь”, Сенанкур “Оберман”, Ф.Шатобріан “Замогильні записки”, Е.Фромантен “Домінік”). Так наприклад, для сповіді Домініка де Брея в романі Е.Фромантена характерна презентація розповіді не про певні події чи обставини, а саме про переживання. Зовнішня сторона життя героїв – самого Домініка, Огюстена, Олів’є – ніби вислизає з поля зору читачів, оскільки оповідач не виділяє подробиці, не подає жодної визначеної деталі, залишається скупим на інформацію, зануреним в чуттєвість. У романтичному варіанті псевдоавтобіографії все життєво-побутове тло навмисне затушовувалось, тоді як в дієгезі пам’яті сучасного французького роману наголошується саме зовнішня деталь, – ховаючи в складки тексту світ чуттів головного героя, порухи внутрішнього світу не знаходять конкретного словесного вираження. Тобто, дієгеза пам’яті сучасної псевдоавтобіографії займає дзеркальне положення до романтичних зразків.  

Фіксування конкретних деталей зовнішнього світу не обмежується орієнтацією на реконструювання середовища та атмосфери існування, адже завдання героїв не в тому, щоб пояснити буття, а в тому, щоб просунутися якомога далі у відкритому для них досвіді. Об(єкти, на які звертають увагу герої-оповідачі, втрачають конкретне своє значення, виявляються метафорами відтворенню минулого – оновлення до життя невимовного та несказаного, в чому криється таємниця пережитого, загадка власного буття. Вкладаючи своє минуле в дієгезу твору, герої-оповідачі обирають організацію тексту як засіб наближення до цих таємниць. “Література зберігає в собі владу найменувати несказане – і невимовне – і досягати в цьому найменуванні найглибших глибин” [16, с. 9]. 

Узгодження і переплетення зовнішнього та внутрішнього, реального та ірреального (романтична традиція) в текстах героїв-оповідачів потребує особливої уваги, адже дослідження міметичності та оніризму як маркерів дієгези пам(яті повніше розкриває специфіку оповідного дискурсу в сучасній французькій псевдоавтобіографії. 


 Герой-оповідач А.Макіна з “Французького заповіту” завдяки казковим історіям бабусі стає назавжди відмінним від загалу, інакшим – “французом” серед радянської дійсності. Суттєво, що розповідь про сибірське життя Шарлотти подається Олексієм у реалістичному забарвленні. На противагу їй, французькі події описуються засобами романтичної поетики, підкреслюється примат почуттів героя над розумом. Слухаючи розповіді бабусі, Олексій відчуває (а не - знає), “як далеке, туманне минуле.. піднімається з глибин її колишнього життя”. Коли йдеться про французьке минуле Шарлотти, герой  “бачить” його,  а 

російське – відчуває. Його бажання долучитися до іншої реальності, ідеалу, в порівнянні з російською дійсністю, обумовлюють романтичну розколотість героя.

Відтворюючи період свого юнацтва в Росії, герой повертається в фантастичний час, адже ця частина його минулого проходила під знаком заміни реального вигаданим. “Я заводив відповідну пружину спогадів..”, – зізнається Олексій, і у такий спосіб робив зображених на фото людей, персонажів бабусиних історій маріонетками. Теперішнє, об’єктивна реальність тоне під цими фантазіями. “Завдяки казці дійсність виникає як дещо надійне та міцне, що легко розпізнати, чим легко керувати, що стає зрозумілим” [47, с. 18]. Уява героя формувала свій міф, джерелом для якого був міф Франції, створений Шарлоттою.

Від жахливої сучасності вміє абстрагуватися і герой Е.Ажара “Все життя попереду”. В просторі його втечі живуть різнокольорові клоуни, що приходять у критичні моменти в уяву Момо. Вони символізують тугу хлопчини за барвами щасливого дитинства. Мохамед піддає власне “Я” грі створених уявою змін, які стають продукованими уявою змінами самості. “Жити в уяві означає виступати в хибному образі, що дозволяє переховуватися. В подальшому ідентифікація стає засобом або самообдурювання, або втечі від себе” [151, с. 35.] Проте герой уникає такого передбачення саме за допомогою відновлення минулого на письмі. Автобіографічний твір дозволяє Момо зізнатися самому собі в несправжності свого минулого образу та зрозуміти головний принцип власного життя. 

Реальне та ірреальне тісно переплітається в романі “Життя за межею”. Історія тут полягає в звертанні душі померлого героя до аналізу свого життя, яким воно було насправді в об(єктивній дійсності. Таким чином, два пласти формують дієгезу: реальний світ, що виступає предметом аналізу, та оніричний світ, що складає умови й обставини аналізу. Неможливо без руйнівних впливів на текст розділити їх чи визначити один як головний. Доцільно уявити “Життя за межею” у вигляді еліпса, одним з центрів якого є реальний світ, іншим – оніричний. Відношення між цими двома центрами утворюють новий варіант фабули про час. 

Герой твору перебуває за межею життя, про що повідомляє вже перше речення. Життя розбивається на два цикли – “по той” і “по цей” бік. З останнім майже все зрозуміло – це земний, матеріальний світ зі своїми законами розгортання. Смерть як поріг за межі цього світу веде героя не в інші простори, а заглиблює його в реальну дійсність: “не літає архангел.. Зате все більш відчутним стає світ земний, якому я більше не належу. Хоча, здається, приріс до нього намертво” [83, с. 223]. Герой змінив життя на не-життя, і слово “намертво” використовується не як похідне від “смерть”, а в розумінні спаяності двох модусів існування героя. Принципово, що йдеться в тексті все ж не про смерть, а про життя, про різні його сторони. Поєднання їх дозволяє говорити про феномен життя в більш загальному смислі. 

Смерть тіла стала для героя умовою зміни модусу буття. Якщо по цей бік у нього була, за його ж словами, “не споглядальна натура”, він був легковажним, то, перейшовши межу, займає позицію відстороненого спостерігача та обирає власну суб(єктивність основним об(єктом дослідження. Погляд Жака на своє тіло збоку (так починається роман) проектує безсмертя героя: “смерть торкнеться лише тіла, але істинне “Я”, що спостерігає за тілом, виживе” [182, с. 201]. Спершу герою важко розділити два компоненти, його дратує вживати “Я” на позначення бездиханної плоті та на особистість, що покинула її. Герой позбувся тіла – втратив зв(язок з матеріальним світом, натомість його внутрішній образ, що залишався прихованим в реальній дійсності, виходить на поверхню. 

На початку він звертається до минулого від нудьги, але дуже скоро розуміє, що це єдиний спосіб утривалити своє існування, наповнити його та порятуватися від порожнечі вічності. В молитві Жак просить порятувати його від безпам(ятства, що означало б втрату особистості. Без прозріння в своєму відображенні герою загрожує смерть внутрішнього  “Я”.  Щоб  не  зникнути,  він 

повинен вдивлятися в кадри проявлення свого образу – як пам(ятає сам себе, як його пам(ятають інші. 

Процес реконструкції минулого героєм Ковелєра має оніричне забарвлення, чим відрізняє роботу Жака від подібної діяльності інших автобіографічних героїв, та завдяки чому оголює серцевину пошуків самоідентичності. По-перше, він не може контролювати спогади: попри бажання випірнути в значеннєвому моменті минулого, Жак змушений констатувати, що усі його намагання марні – він “кружляє на автопілоті” [83, с. 132]. Якась сила за нього скеровує його думки та почуття, не дозволяючи звузити минуле, скоротити його до кульмінаційних епізодів: “потік спогадів про щось давно забуте, незначне або неприємне, що давно було витіснене часом”, захоплює героя. Він потрапляє під владу пам(яті, бо перебуває в її вимірі, адже все, що він має – це лише його оголене “Я” в чистому вигляді, його внутрішній світ, принципом розгортання якого є закони пам(яті. Тепер варто йому поставити запитання, він одразу отримує відповідь, “ніби всередині сцени, яка виходить на поверхню пам(яті, знімають дужки” [там само, с. 162]. Минуле в усій своїй повноті розкривається перед героєм, який має можливість пізнати життя, свій образ саме завдяки переходу “за межу”. Збагнути життя можна лише в його цілісності, смерть тіла ставить крапку в тексті життя, надає йому завершеності. Смерть стає даром [59], що розкриває герою його внутрішню сутність. 

Образ “Я” конструюється через накладання кадрів мимовільних спогадів героя та його відображення у внутрішніх світах близьких йому людей. Спогади інших (живих по цей бік) прикріплюють Жака до подій в зовнішньому житті, задають напрям його власним спогадам. Так позиція оніричного спостерігача дозволяє герою Ковелєра вибудовувати свій образ, долаючи час та простір – образ своєї вічності. 

Проникаючи у внутрішні світи родичів та знайомих, Жак вперше розуміє зовнішній світ, долає існуючу “по цей бік” відчуженість між ними та собою, переживає реальне життя – “мабуть, чим більше емоцій я переживаю, тим міцніший простір, який я займаю” [83, с. 227]. Життя “по цей” і “по той” бік отримує розкодування – життєдіяльність та усвідомлення. Повне занурення в один з них закінчується смертю. В реальному світі (“по цей бік”) герой жив не аналізуючи, не замислюючись, легко та просто – тобто був занурений в життєдіяльність, і смерть стає прямим наслідком його відриву від дійсності. Екзистенційний страх, що охоплює Жака наприкінці розповіді, стверджує – він розкрив справжню сутність свого “Я”. Випадання з потоку часу дозволило герою дослідити ієрархічні рівні, що складають глибину часового досвіду [146, с. 108]. Втрачений час у реальному житті стає віднайденим в модусі оніричного існування. Як і епопея М.Пруста, роман Ковелєра закінчується не тріумфом, а почуттям втоми та жаху, адже віднайдений час – це також віднайдена смерть. Існування героя в реальній дійсності не тоне в річці забуття при переході в оніричний простір, а відбивається від дзеркальної поверхні Лєти, проявляючи сутність внутрішнього “Я”. Отже, хронотоп пам’яті в ситуації сучасного автобіографічного героя виконує  функцію романтичного інопростору.

 1.3. Семантична функціональність заголовків. Трансформацію жанру псевдоавтобіографії, художню специфіку сучасного французького роману на прикладі аналізованих текстів ілюструє також інтерпретація назв творів, характеру їх формулювання. Якщо просвітницький роман, в якому герой сам розповідає свою історію, майже обов(язково названо за ім(ям цього героя, в заголовок виноситься певна ідентифікація суб(єкта нарації та головного персонажа (наприклад: “Монахиня”,  “Племінник  Рамо”  Дідро  чи   “Юлія”  Ж.-Ж. Руссо), то в сучасній французькій літературі спостерігається відхилення від цієї традиції. Особливу увагу варто приділити семантичній функціональності заголовків, адже за обставин, коли герой несе на собі відповідальність за побудову всієї історії, специфіка організації твору вказує на  глибинну сутність персонажа яскравіше,  ніж деталі його поведінки в минулому. “Назви творів, способи їх визначення являють собою найкоротший шлях до читача” [30, с. 7-8]. У реаліях обраних для аналізу текстів ця думка Г.Башляра зорієнтовує на тлумачення назви як найкоротшого шляху героїв до самих себе, адже першими адресатами їхніх повідомлень-текстів є саме вони. 

  Характерною ознакою заголовків французьких романів рубежа століть (ХХ-ХХІ ст.) є відсутність імені героя. Навіть „Орелін” Ж.-П. Мілованоффа не постає винятком з даної тенденції, оскільки ім’я тут позначає не героя-оповідача, а жінку, за допомогою образу якої Максим (наратор) набуває змоги зайняти позицію іншого. Назвати себе означає подати свій образ, визначити його, тоді як герої усіх аналізованих романів знаходяться в пошуках власної ідентичності. Саме тому вони не мають внутрішньої можливості починати свій дискурс власним ім(ям. Назва повісті П.Модіано “Незнайомки” може тлумачитися як перша ідентифікація героїнь, і це не продовження традиції просвітницького роману.  Дана назва не фіксує наявність образу самості героїнь, визначення “незнайомки” не є голосом ідентичності, скоріше його відсутністю. 
   У Кундери назвами всіх творів є абстрактні поняття (“Безсмертя”, “Непоспіх”, “Нестерпна легкість буття”), на що неодноразово зверталась увага дослідників, але й на прикладі назв інших обраних для аналізу творів, хоча це й не відзначено критичною думкою, також можна простежити тяжіння до абстрагування, алегоричності. Абстрактне визначення “Все життя попереду” роману Е.Ажара розкривається через аналіз тексту і тлумачиться, як і назви творів Кундери як вищий ступінь узагальнення, висновок, до якого зводить свою історію герой-оповідач. Звісно, значення назви як висновку розкривається в результаті повного аналізу історії та позиції героя-оповідача, виступає ніби вторинним, адже, спершу, назва сприймається як початок письма, завдяки якому наповнюється значенням повідомлення-текст. І лише після глибинного прочитання назва починає сприйматися як своєрідне резюме, стає зрозумілою в своїй демонстративній напередзаданості. Специфіка формальної організації романів М.Кундери та Е.Ажара полягає, зокрема, в тому, що назви не змикаються в коло з кінцівкою творів. Адже в реаліях даних творів назва не стає простим початком процесу читання та закінченням твору, а підсумком дешифрування, тобто – розкриття метафоричного пласту тексту. За таких обставин цікаво простежити формування цього метафоричного рівня героями-оповідачами. Мохамед в результаті реконструювання минулого виводить головний принцип своєї екзистенції, що уможливлює все життя попереду – “треба любити”. І цей висновок стає містком до нового етапу існування, долає відчуження в житті Момо. У творах Кундери ми спостерігаємо схожу ситуацію: герой-оповідач варіює ідею безсмертя, забуття та пам(яті, робить її центральним ядром кожної історії та тексту загалом. Через конструювання метафор свого життя, що виносяться в назву творів, герої примиряють себе з собою, що означає долання внутрішнього та зовнішнього відчуження. Завдяки назвам – абстрактним категоріям герої-оповідачі виходять за межі власної історії, замкненого кола свого буття, або підносять особисту історію до рівня узагальнення, що врешті є тим самим.


Дієгеза творів “Паперовий будиночок”, “Французький заповіт”, “Шлях в один кінець”, “Вулиця Темних Крамниць”, “Втрачений світ” також дає підстави тлумачити назви цих романів як метафори буття героїв-оповідачів. Коли назвами виступають навіть конкретні поняття (“Фотоапарат”, “Платформа”, “Неділі в серпні”), назва виявляється багатоплановим кодом (в першу чергу, для самих героїв прихованим образом внутрішнього світу чи загалом життя ).


 Назву роману Ж.Руо “Світ не в фокусі” можна лише на перший погляд тлумачити як наближення до розуміння образу головного героя, основною ознакою якого є короткозорість. В ході історії дана риса не акцентується як ключ до сутності персонажа. Все ж якщо спрощувати назву роману до риси героя (а це все, що пропонується емпіричному читачеві при першому прочитуванні), короткозорість розкриється як точка сходження героя в глибини свого минулого: відчужений від зовнішнього світу (зокрема, з причини поганого зору), він володіє єдиною реальністю для конструювання самоідентичності – реальністю пам(яті, що становить внутрішній мікрокосм особистості  (за Августином).  В результаті ж надінтерпретації назва “Світ не в 

фокусі” розкривається як ключ до специфіки оповідного дискурсу: символічне тлумачення топосу камери як способу вираження пам(яті в романі. Так і стосовно твору Ф.Туссена: фотоапарат в організації романного дискурсу не стає відповідно до поетики мінімалізму центральним предметом зображення, не зосереджує на собі опис (як ванна кімната в однойменному творі Ф.Туссена). Як цілком конкретний образ (винесений у назву) він відсилає до того ж модусу пам(яті, що і роман Ж.Руо. Фотоапарат стає шансом зазирнути непрямим поглядом в світ деталей, що визначають життя. Герой–оповідач фіксує синхронні рефлексії від багатьох дрібниць, оскільки його погляд обрамлений об(єктивом. Назва твору Ф.Туссена вказує на стиль, спосіб побудови роману, світ в якому гранично деталізований та освітлений. 


Початок роману (“Моє життя почалось…”) Дідьйо ван Ковелєра одразу налаштовує на історію життя героя, символ якої прочитується в назві. Назва твору “Шлях в один кінець” (“Un simple aller”), спершу, можна трактувати як незворотний потік життя. Подібне розуміння життя висловлює герой М.Кундери в романі “Справжність”: “воно здається дорогою, з якої не звернеш ні вправо, ні вліво, або тунелем, з якого нізащо не вибратися” [95]. Суттєво, що таке тлумачення життя належить зрілій людині, якій ближче підбиття підсумків, ніж створення мрій та ілюзій. Герой М.Кундери згадує юнацьке світосприйняття, коли життя було подібне до дерева – “дерева можливостей”. Але на відміну від персонажа роману “Справжність”, Азіз з “Шляху в один кінець” далекий від подібних уявлень, не зважаючи на свій юнацький вік. Життя для нього не роздоріжжя, позбавлене можливостей, воно постає саме як прямий шлях в один кінець. 

   Інтерпретацію назви як особливого коду до художньої стратегії розширить погляд зсередини роману. Справа в тому, що специфіка формулювання твору Д.в.Ковелєра в порівнянні з іншими текстами, що становлять предмет дослідження, вимагає глибших пояснень. Історії життя героїв усіх аналізованих творів не можна назвати простим просуванням вперед по шляху життя (проживанням), навіть мовою алегорії. Їхнє буття протікає за схемою вічного повернення (тема, що набуває найяскравішого вираження в романах М.Кундери, експліцитне тлумачення подає, зокрема, герой-оповідач “Нестерпної легкості буття”). 
     Роман Д.в.Ковелєра – не виняток, у творі “Шлях в один кінець” маємо двох оповідачів, чиї зусилля спрямовані на реконструювання минулого та вкладання його в історію, тобто траєкторія їхнього життя робить коло, а не пролягає як пряма лінія. Саме тому назва цього роману не зводиться до простого розуміння життя як дороги, не може вона сприйматися і як точка входження чи наближення читача до тексту, адже розкрити її значення відповідно можна лише в результаті надінтерпретації. Наприклад, про героя-оповідача Азіза можна сказати, що він дійсно укладає історію з подій свого минулого, але його естетичне зусилля є не поверненням назад, а вкоріненням в образі іншого персонажа, кого він заміщає на позиції автора текстового повідомлення. Ворожіння по долоні Азіза може трактуватися як претекстовий елемент основній події в його житті: “моя дорога скоро перерветься, а потім після перетину, відновиться” [83, с. 9]. 

    Герой веде “подвійне” життя – в реальній дійсності та в хронотопі мрій, поєднуючи їх в життєвий ланцюг цілковитої покори обставинам. Жодного разу Азіз не встає супроти долі, але про нього не можна й сказати, що він залежить від обставин. Його шлях вибудовується з проектування подій в мріях, проведення проекцій з оніричного часопростору в реальну дійсність, де герою залишається  прийняти вигадане як данність та продовжити рух. “Я був не зовсім упевнений, чи дійсно хочу того, що вибрав, але повертатися назад було надто пізно” [там само, с. 93].   Нарешті,   вкладання  минулого в історію стає утвердженням в реальній дійсності всього світлого, про що мріяв Азіз, ховаючи ці думки від себе самого (родини, сімейного затишку, визнання), в результаті чого він набуває власної історії життя. До заміщення Жан-П(єра в його родині, в його книзі, Азіз  не мав з чого скласти історію свого життя, його буття проходило під знаком помилки, а тому поставало як ілюзія. Омріяне минуле з необхідними артефактами заміщає в історії Азіза дійсне майбутнє. У цьому й полягає загадка назви “Шлях в один кінець”: якщо герої-оповідачі інших творів з теперішнього повертаються назад до минулого в спогадах (з реального зовнішнього світу переносяться у внутрішній мікрокосм пам(яті), то головний герой Ковелєра прийшов до минулого, рухаючись вперед. Саме тому назва роману Ковелєра повинна розглядатися як код до складної комбінації переплетень світів у тексті, до способів побудови образу героя-оповідача, вказівка на постмодерну естетику жанру романізованої автобіографії в сучасній французькій літературі.

    З-поміж усіх героїв-оповідачів лише героїня роману Франсуази Мале-Жоріс є професійним письменником (пробує себе в амплуа письменника також герой “Французького заповіту” А.Макіна). Факт констатації письменницької ідентифікації героїні стимулює виявлення в дієгезі “Паперового будиночка” широкого використання художніх засобів. Проявляється це заангажоване сприйняття вже з назви роману. Спершу застосування в заголовку слова “будиночок” відсилає не до самоідентифікації героїні, а одразу стверджує збірний образ головного персонажа роману – родину. Героїня Мале-Жоріс обирає опис атмосфери будинку своєї сім(ї за спосіб говорити про себе. Ознака “паперовий”, що на перший погляд могла набути навантаження “письменницький” (паперовий будинок у значенні будинок письменника), також не обмежується простим визначенням, а вимагає глибшого аналізу, розкриття означуваного в творі, що, врешті, у ситуації досліджуваних романів є розкриттям означуваного у внутрішньому „Я” героїні-оповідачки. Як і інші герої аналізованих творів, вона знаходиться в пошуку основ свого життя, віднайдення їхньої істинності. Паперовість постає знаком відсутності, будинок – простором, в якому відбувається конституювання особистості. Саме тому житло є єдиним можливим знаком, за умови відсутності неназваних цінностей, вислизання від утвердження, будинок стає точкою відліку, необхідною умовою активності героїні. Завдяки цьому знаку героїня-оповідачка має можливість „зазирнути” в лакуни (складки) тексту життя, де від слова ховається найважливіше. 

     Зменшувально пестливе забарвлення, що надано героїнею слову “будинок”, покликане вказати на мотив дитинства та радості як головних із основ життя героїні. Тоді одним з ймовірних тлумачень назви можна вважати “будиночок” як осередок щастя; а оскільки героїня намагається постійно перевірити, чи спосіб життя її родини, методи виховання дітей правильні, вона перебуває в пошуках справжності цього щастя. На її думку, істину можна віднайти лише випадково, тому й процес її пошуку відбувається через письмо, написання книжки, що для героїні є “випадковістю” [114, с. 221]. Звідси тлумачення назви її історії “Паперовий будиночок” як пошук можливості істинного погляду на власне щастя через вкладання подій життя її сім(ї в дієгезу твору. Власне, житло як таке втрачає у творі, житті героїні основне традиційне (чи загальне) навантаження, звільняючи місце для виявлення справжніх основ гармонійного буття. “Хотілося б, аби до нас можна було заходити, як до кафе, на вокзал, до церкви. Тільки ці порівняння перебільшені. Скоріше – як до паперового будиночка, на зразок японських будиночків – відкритих, легеньких халабуд, що ледь торкаються землі, – не дім, а лише видимість, та цього досить, адже ми всі тут разом” [там само, с. 125]. Таке експліцитне тлумачення метафоричної назви подає сама героїня-оповідачка. Але її історія, прийоми та способи внутрішньої організації доповнюють відкрите формулювання і подають найрізноманітніші пояснення ефекту “паперовості”, топосу “будиночка” – не зводяться до підтвердження одного погляду. В аспекті розкриття назви твору варто лише підсумувати, що заголовок “Паперовий будиночок” має характер метафори. Тобто, як і у випадку твору “Фотоапарат” засобом реконструювання історії минулого персонажа в романі Мале-Жоріс стає об(єкт зовнішнього світу, що виводиться в ранг символу, вказує на скарб, який героїня-оповідачка має вилучити з тайника пам(яті. 

         У романі М.Уельбека “Платформа” лише один раз подається експліцитне тлумачення назви твору. Спогад героя-оповідача про те, як він у дитинстві заліз на електричну опору, може тлумачитися як символічна сцена, що висвітлює теперішню ситуацію персонажа. “А вже там угорі, стоячи на платформі, мені здалося, що спуститись униз буде дуже складно й небезпечно <…>. Простіше було залишатися на місці і не ворушитися або стрибнути униз” [174, с. 284]. Занурення в спогади стає для героя цим стрибком. Тобто, знак платформи використовується на позначення зупинки в теперішньому існуванні як умови повернення назад у минуле з метою аналізу. Герой М.Уельбека є алюзійним до Мерсо А.Камю з роману “Сторонній”: повторює модель буття цього персонажа. Обидва ведуть “рослинний” спосіб існування (фіксують виключно фізіологічні фактори), виступають чужинцями не лише щодо зовнішнього світу, а за умови байдужості до власного “Я” – і щодо себе самих. Образ чужинця як знак сучасної людини метафорично розкриває, тлумачить в широкому культурологічному контексті Ю.Кристева в праці “Самі собі чужі”, де зазначає: “Простір чужинця – це поїзд у русі, літак у леті, це власне перетворення, що виключає зупинку” [89, с. 15]. Герой М.Уельбека, як і Мерсо, розкривається в образі чужинця після смерті батька (алюзія до похорон матері в романі “Сторонній”). Він легко погоджується на будь-які зміни в житті (квартира, робота, країна), його не прив’язує жодна річ. Подолати чужинця в собі в його екзистенційній ситуації означає подивитися на пережиту історію збоку (як на рух потягу з платформи), віднайти засоби вкорінення, утривалення власного “Я”. Тобто, знак платформи, винесений у назву роману, можна розкрити за двома векторами: це метафорична умова повернення в минуле і мета конструювання. 


Назви романів С.Жермен “Бурштинова Ніч” та “Язичницький вівтар” Ж.-П. Мілованоффа мають алегоричну природу. У випадку С.Жермен символ бурштину позначає „застиглість” історії роду Пеньєлів в моделі існування Шарля-Віктора на прізвисько Бурштинова Ніч. Язичницький вівтар використовується як імпліцитне позначення місця та значення репрезентованої історії в бутті головного героя, який потребує звільнення від болю пережитого. Презентація героєм-оповідачем історії стає для нього ініціацією через забуття.


Семіотична функція заголовку (репрезентувати та описувати) псевдоавтобіографії рубежу століть замінюється композиційною, а саме – хронотопотвірною функцією (конкретизує та окреслює художній твір). Отже, можна стверджувати, що в реаліях сучасного французького роману метафоричність назви виступає атрибутом дієгези пам’яті та передбачає неоднозначність тлумачення (варіативне розкодовування в ході історії, виявлення значення через аналіз підтексту), вказує на особливості екзистенційної ситуації героїв-оповідачів та виступає ключем до розуміння принципів побудови творів. 

1.4. Пам’ять у наративних стратегіях сучасних французьких романістів: досвід іншого. Сама можливість оповіді від першої особи пов’язана зі здатніcтю людини уявляти себе іншою, подумки дивитися на себе як на іншого. “Мотив іншого вростає в символіку автобіографічних починань” [139, с. 335].
     Перебуваючи в ситуації тотального відчуження, самотності герой сучасного французького роману може володіти лише однією реальністю – реальністю власного „Я”. Доступ до неї обумовлений позицією відстороненого спостерігача, аналітика, образи яких акумулює у собі суб’єкт спогадів. 

     Філіп Лежен у “Автобіографічному пакті” ілюструє оповідний парадокс, пов’язаний з розповіддю від першої особи (подібні думки висловлювали і М.Фуко, П.Рікер та інші). Жодною вродженою, “природною” перевагою саморозуміння людина не володіє, часто від себе ховається ще глибше, ніж від оточуючих. Як стверджує М.Фуко, наше знання самих себе унікальне саме в тому, чим воно не може бути передано. Людина не буває завершеною у своєму розвитку і для неї ніколи не пізно стати іншою, стати тим, чим вона повинна була стати і чим вона ніколи не була, тобто самою собою. Статус суб’єкта надає індивіду повнота його відношення до свого “Я”. Іншими словами, самореалізація є єдиним способом утвердження самого себе як творця свого життя [Див.176, с. 315 – 447].
     Історії, розказані героями-оповідачами аналізованих творів, засвідчують, що в житті ці персонажі не могли знайти спосіб повного розкриття свого “Я”. Приймаючи з тих чи інших причин рішення відновити в художньому творі минуле, вони якісно змінюють картину свого існування. Автобіографічна розповідь дає героям можливість знайти себе поза собою, стати іншим стосовно себе. Вияскравлення другого “Я” героям аналізованих творів потрібне для змін майбутнього – здійснення екзистенційного прориву.
Теперішній образ не піддається аналізу, між суб’єктом та його власними спогляданнями відсутня тотожність. На підставі висновків Валерія Подороги (нарис про Марселя Пруста) можна сказати, що в теперішній момент суб’єкт (герой твору) виступає споглядачем, живе у часі, “навпаки, мислячий завжди “запізнюється”, гірше того, знає лише простір” [139, с. 337]. Репрезентація пережитого у розповіді дозволяє  герою-оповідачу сформувати минулу ідентичність – іншого.  Порівнюючи це „Я” з теперішнім образом за допомогою пам’яті, спогадів, герої аналізованих творів поєднують в собі мислячого та споглядаючого, час та простір, що уможливлює вияскравлення власної позачасової сутності. 


Герої заглиблюються в минуле, можна сказати, живуть в минулому, проте процес їхніх спогадів дозволяє твердити, що для вторинних авторів пам’ять є пам’яттю майбутнього. Як стверджує Поль Рікер, ніщо в реальному житті не має цінності наративного початку, пам’ять губиться в імлі дитинства. Саме “діалектика між “простором досвіду” і “горизонтом чекань” з’єднує вибір подій, про які розповідається з передбаченням, співвідносним з тим, що Сартр називав екзистенційним проектом кожної людини”[153, с. 193-194]. Спроба висвітлення минулої ідентичності героїв здійснюється через аналіз стосунків з оточуючими людьми. Порівнюючи цей бік свого минулого життя з теперішнім, герої розкривають глибше специфіку автобіографічного пакту на другому рівні, коли ім’я персонажа відсутнє. Наприклад, герої-оповідачі повістей Патріка Модіано: “Вулиці Темних Крамниць”, “Неділь в серпні”, “Втраченого світу”, опосередковано – “Пом’якшення вироку” – всі заявляють про себе як про привидів. Персонаж “Втраченого світу” відчуває себе привидом у місті-міражі: “За моєї пам’яті в Парижі ніколи не було такої сильної спеки, і це ще більше підсилювало відчуття ірреальності… А можливо, привидом був я сам?” [125,     с. 328]

Герої П.Модіано не можуть засвідчити власне існування в житті переважно з однієї причини. Суттєвими у цьому аспекті є імена персонажів, статус яких корелює з кодом привида (що підкреслює узгодженість всіх елементів оповіді). У героїв вигадані імена (Гі Ролан з “Вулиці Темних Крамниць” – людина, що втратила пам’ять, – отримав своє ім’я від товариша Хютте) або псевдоніми (персонажі “Втраченого світу” та “Пом’якшення вироку” є письменниками, справжнє ім’я яких майже невідоме). Герой “Вулиці”, проводячи розслідування з метою пошуку власного минулого, співвідносить себе то з однією, то з іншою людиною – приміряючи різні личини, випробовуючи різні моделі поведінки. Своїм французьким ім’ям – Жан Деккер – відомий англійський письменник Емброуз Гайз (“Втрачений світ”) боїться користуватись, хоча, зважаючи на неякісне фото на обкладинці його книги, він міг би не хвилюватись бути впізнаним. Привидами персонажі залишаються до тих пір, поки інший не поверне їм їхнє “Я”. Цього і прагнуть, і бояться герої, адже інші люди мають свій, дуже відмінний погляд на обставини, що їх поєднували. Зустріч з давнім знайомим, персонажем подій минулого для героя-оповідача з “Пом’якшення вироку” не розставляє жодних акцентів. Патрік (письменник-початківець) боїться заговорити з Жаном Д. про минуле, що могло б перетворити їхніх спільних знайомих, близьких оповідачу людей “на фігури в тілі, які від перших слів падають” [там само, с. 102].


В умовно виділених перших частинах “Втраченого світу”, “Вулиці Темних Крамниць”, “Неділь в серпні”, поки герої не активізували другий пласт реальності (спогади), “зовнішність” персонажів, моє-для-інших буття намагається пов’язати себе з їхнім самоусвідомленням. “Тоді моє віддзеркалення в іншому, те, чим я є для іншого, стає моїм двійником, який вривається в мою свідомість.., відхиляє від прямого ціннісного ставлення до себе самого” [20, с. 85].

Герої постають невпевненими в своєму образі, вони не звикли конкретно думати про себе, а тому втручання невизначеного іншого, що стимулює народження нового принципу ціннісного ставлення героїв до себе, може внести плутанину, яка зробить неможливим виведення власного контексту самоусвідомлення. Звідси страх персонажів-привидів зіткнутися зі своїми “двійниками”. І справжнім виходом для героїв є втеча у простір власної пам’яті чи, як у випадку з Гі Роланом (“Вулиця Темних Крамниць”), переживання ілюзії пам’яті. 

      Коли персонажі занурюються в спогади задля себе самих, то за природою акту пам’яті вони згадують “свої внутрішні настанови в певних обставинах життя, але не свій зовнішній образ” [20, с. 85].Оповідь не містить портретів персонажів, читач має можливість вималювати для себе образ героя лише за характером його спогадів. “Той, хто згадує” виявляє себе через свою версію згадуваного. Загострено-особисте “Я” сходить в глибини пам’яті, відбирає потрібне, поєднуючи його в певній послідовності, згідно з якоюсь внутрішньою силою. “У міру того, що говорить той, хто зізнається... починає формуватися серія соціальних та психологічних ідентифікацій, які підводять суб’єкта мовлення до вищої ідеології єдності особистості, самототожності “я”: тепер “я” – те, що він говорить, “я” – володар мовлення, істинного змісту свого життя, всіх таємниць та вад” [139, с. 334].
Отже, внутрішній простір втечі героїв (простір пам’яті), заглиблення в себе анулює страх двійника, що існує в реальному житті. Більше того, акт пам’яті дозволяє реалізувати ще одне постійне прагнення героїв П.Модіано – вписати себе в контекст інших, відчути себе невід’ємною частинкою навколишнього життя. Як зазначає М.Бахтін, самооцінка індивіда та рецепція його оточуючими повністю не співпадають, а відтак, для того, щоб перевести себе в одну спільну площину з оточуючими, герою-оповідачу треба “ціннісно стати поза своїм життям і сприйняти себе як іншого серед інших...” [20, с. 84].
    Образи найближчих людей головних персонажів покликані з одного боку вказати читачеві подальший розвиток лінії героїв-оповідачів (“Вулиця Темних Крамниць”), з іншого – підкреслити відчуженість останніх у квазісвоєму просторі (“Втрачений світ”). У першому варіанті розкривається символ дзеркала. Для творів П.Модіано взагалі є характерним взаємопідпорядкування всіх елементів твору. Випадковостей, що випадають з загального аналізу, просто не існує. У повісті “Вулиці Темних Крамниць” вже інципіт налаштовує на думку, що герою доступне лише відображення істинного стану речей. Ця думка підкреслюється домінуванням в описі інтер’єру камінів, дзеркал; і погляд персонажа постійно фіксує віддзеркалення, тимчасово освітлені предмети. Прийом прямого відображення поширюється і на систему персонажів. Найближча людина для Гі Ролана, його рятівник і компаньйон Хютте саме тому і спонукає пошуки головного героя, що сам був у подібній ситуації: “...його власні сліди також обірвались і цілий шматок життя миттєво провалився, не залишивши жодної зачіпки, ні найменшої дороговказуючої нитки, що могла б хоч якось зв’язати його з минулим” [125, с. 16]. 

Героя повісті “Втрачений світ” в рідному Парижі сприймають як іноземця. З метрдотелем він спілкується англійською, партнер по роботі, японець, також звертається до нього цією мовою, ще й висловлює пропозицію познайомити з французькими ресторанами. Але як тільки герой відважився перейти на рідну мову, пояснити свою ситуацію новому знайомому, між ними одразу виникли теплі стосунки. Єдиною людиною в квазісвоєму просторі героя, з якою у нього виникає комунікаційний зв’язок, виступає японець. Можна твердити, що японець є образом-копією Деккера. У героя-оповідача є всі підстави вбачати в японцеві рідну душу. Обидва знайшли другу батьківщину та визнання в іншій країні. Тобто, повернувшись до колишнього свого міста, але будучи чужим всім, в новому знайомому герой ніби бачить себе, позбавленого страхів. Такий прийом рими сюжетних ситуацій є традиційним у П.Модіано. 

Наративні нюанси розповіді в романі Д.в.Ковелєра “Шлях в один кінець” також висвітлюють важливість іншого в процесі самоідентифікації героя. Починається його виклад з “Я”, а закінчується “Ти”. Герой-оповідач за допомогою процесу організації розповіді про минуле проводить розрізнення між “Я” та іншим, наближаючись тим самим до саморозуміння. 

Пригадування минулого, співставлення різних образів свого “Я” стає для героя сучасного французького роману можливістю виявити власну тотожність й самість. За допомогою аналізу образу “іншого”, зіставлення його з теперішнім “Я”, герої відкривають послідовність самоусвідомлення, а, отже, образ “іншого”, що вияскравлюється у спогадах, можна розглядати як джерело самоідентифікації. 

1.5. Стратегія маски в квазіщоденниковій оповіді. Специфіка оповідного дискурсу аналізованих творів не обмежується організацією історії як поля зустрічі героя з самим собою (поглядом героя на себе минулого як на іншого), укладанням автобіографічного пакту. Дослідження художніх прийомів, винаходів у галузі форми в сучасному французькому романі доповнює інтерпретація способів розкриття героями-оповідачами образу свого “Я”. 

У культурі другої половини ХХ ст. одним з ключових є поняття маски, що застосовується, зокрема,  на позначення образу автора в  творі. Топос маски розкриває  приховану присутність автора в тексті, що пояснюється невпевненістю автора в “спробі налагодити контакт з читачем, передати йому своє сокровенне знання про безглуздість світу в цілому та зусиль людини впорядкувати своє життя” [76, с. 165]. Розповідаючи про своє минуле, герой сучасного французького роману займає позицію автора – творця як історії свого досвіду, так і життя. Невпевненість є його перманентним станом на цьому шляху.  Використовуючи ресурси пам’яті, рисою природи якої є фрагментарність, герой прирікає себе на розпорошеність (віддзеркалює позицію суб’єкта в сучасному світі).  У цьому розумінні його позиція в тексті розказуваної історії може бути пояснена постмодерним концептом маски. Ще невідоме “Я” героя-оповідача виявляється змістовим центром фрагментарної розповіді. Суб’єкт, що бере на себе відповідальність за розказувану, презентовану історію минулого, наближається до зони “близького” (М.Ямпольський), тобто – до невідомого, розкрити яке може допомогти лише зовнішній образ. Відтворюючи власне минуле  в образах, взятих поза собою (образ родини, фотографії, вигаданих історій персонажів), герої отримують змогу дивитися в себе. 

Література другої половини ХХ ст. – початку ХХІ ст. трансформує романтичний конфлікт між маскою та сутністю в обов’язковий елемент конструювання самості індивіда. Сутність може проявитися лише як результат порівняння та співставлення низки масок. 

Приклад героїні з “Паперового будиночка” Франсуази Мале-Жоріс здається найбільш ілюстративним в розкритті причин звернення до минулого персонажів різних творів. Героїня “Паперового будиночку” пише книжку, “тому, що їй трішки бракує щастя”, чи у неї “його “трішки” забагато” [114, с. 220]. Героїня-письменник стає детективом, що, володіючи книжками, робить спробу випадково віднайти правду. Із розмови з дітьми, якою закінчується роман, проявляється думка героїні про те, що в житті люди “розірвані на частини” [там само, с. 219]. Написання книги про родину, своє життя в сім(ї стає спробою поєднати себе з собою. Героїня-письменниця не намагається вчити інших, пояснювати у своїй книжці для когось феномен життя чи власну життєву філософію. Вона не відчуває вищості над будь-ким, щоб повчати: “спершу маю збагнути сама” [там само, с. 220]. Тобто, її книга, що вибудовується з випадкових історій-епізодиків життя, є лабораторією пошуків себе для свого автора, а не для стороннього читача. 

У цьому також прочитується традиція стилю М.Пруста, яку молоде покоління письменників підсилює. Як Марсель з роману “У пошуках втраченого часу”, герої сучасного французького роману шукають способів реконструювання минулого, окуляра, через який пережите поставало б в істинному світлі, з метою здійснення екзистенційного прориву (який кожним з них може тлумачитися по-різному). “Твір письменника – це всього лиш своєрідний оптичний пристрій, що пропонується читачеві та дозволяє йому розрізнити те, що без цієї книги він, можливо, не розгледів би в собі сам” [236, р. 489-490]. Але модерному герою для утвердження потрібно було лише подати дзеркало свого існування через виписування минулого, а герой сучасних творів не вирішує цим своє екзистенційне завдання. Відсутність висновків в історіях налаштовує на думку, що герої-оповідачі самі прагнуть бути читачами своїх історій, тобто стати сторонніми собі, тим, хто має можливість аналізувати. Саме для цього вони вкладають події минулого в дієгезу роману, адже ”читати” є синонімом “пізнавати”. Пам(ять не є простим сховищем фактів. “Збереження особистого досвіду в таємниці – неминучість, що відбиває будь-які напади ззовні” [184, с. 248]. Процес відтворення попереднього досвіду стає наближенням героїв до їхньої мети, не віднайденням, а підготовчим етапом у вибудовуванні образу самоідентичності. 

 За обставин поєднання в особі наратора адресанта та адресата текстового повідомлення, в автобіографічному творі мали б підсилюватися ознаки щоденникового жанру. Введення до аналізу сучасного французького роману в руслі дослідження специфіки псевдо-автобіографії елементів щоденникового письма потрібне для вияскравлення внутрішньої специфіки суб(єктивної нарації, глибшого розкриття образу суб(єкта оповіді. Автобіографія як жанр передбачає використання щоденникової форми оповіді. Наближаючись до дослідження власне історій минулого героїв, модусів пам(яті в сучасному французькому романі, варто детальніше зупинитися на рисах щоденникового письма в аналізованих текстах. По-перше, “щоденник” виникає як наслідок усвідомлення приватної, особистої історії, в ході зацікавлення життям приватної особи. Читацький успіх творів Д.в.Ковелєра, А.Макіна Ф.Мале-Жоріс, Ж.Руо, Ф.Туссена, М.Уельбека поміж іншим пояснюється якраз увагою сучасної людини до потаємних глибин власного життя, бажанням поділитися своєю історією. “Нічого більш цінного не може запропонувати людина людині, аніж відкрити їй потаємні глибини своєї душі” [30, с. 5].
Тексти Е.Ажара, Д.в.Ковелєра, М.Кундери, А.Макіна Ф.Мале-Жоріс, Ж.-П.Мілованоффа, П.Модіано, Ж.Руо, Ф.Туссена, М.Уельбека репрезентують акт автокомунікації головних героїв. Центром текстової павутини обов(язково виявляється сам герой, історія його минулого. Отже, в аналізованих творах історіям притаманна головна риса щоденникового письма – надособистісність. Як відомо, щоденник – найпотаємніший вид творчості. Але герої романів, що становлять предмет даного дослідження, не замикаються в своїх історіях; у творах відсутні докази бажання персонажів зробити таємницю з свого минулого для інших. Вони підходять до реальності власного “Я” з позиції творця, переносячи порух внутрішнього світу в зовнішній простір письмової розповіді. Їхні історії, як і щоденник, є “відкрито-закритими для читача” [184, с. 244]. Орієнтація оповідачів аналізованих творів на реципієнта, формування свого взірцевого читача виявляється на рівні наративної побудови текстів. Способи та прийоми організації цього процесу будуть вивчатися в даному підрозділі дослідження. 


Оповідь в романах Е.Ажара, Д.в.Ковелєра, М.Кундери, А.Макіна Ф.Мале-Жоріс, Ж.-П.Мілованоффа, П.Модіано, Ж.Руо, Ф.Туссена, М.Уельбека можна назвати квазіщоденниковою, оскільки, дотримуючись головних рис щоденникового стилю, герої-оповідачі все ж активно залучають у свої історії читача. В усіх творах (у тому числі і в романі “Язичницький вівтар” Мілованоффа, в якому простий емпіричний читач може й не помітити загадки) відсутнє намагання збити читача спантелику, навпаки – в дієгезі постійно наводяться підказки, вузли, що спонукають наближення емпіричного читача до ідеального. Герой-оповідач, який ставить перед собою завдання віднайти сенс минулих подій, образ свого внутрішнього “Я”, сам перебуває в екзистенційному лабіринті, вийти з якого намагається за допомогою виписування та перечитування історії свого життя. 


 Думка А.Компаньйона з приводу аналізу питання письма та читання в романі М.Пруста на площині творів сучасних французьких письменників потребує певного узгодження (відкоректування), що може проілюструвати видозміну поетики “У пошуках втраченого часу” в реаліях сучасної французької літератури. “Тут змикаються письмо та читання: читання стає письмом, так само як письмо вже представляє собою читання, – адже у “Віднайденому часі” літературна творчість описується як переклад певної внутрішньої книги, а читання – як новий переклад в іншу внутрішню книгу” [85, с. 170 ]. Наведена думка М.Пруста в ситуації героїв-оповідачів, адресатів своїх повідомлень означає, що персонажі, виконуючи роботу з вкладання минулого в письмо та прочитування його, мають змогу дійти до глибин власної сутності (що і є їхньою метою). Але в ситуації сучасних героїв історії аналізованих творів є історіями виписування, а не читання, адже письмо для них – це пошук, а читання – пізнання, тобто явлення образу самості героя. Історії не наводять прикладу пізнання персонажами своєї сутності, успішного виконання їхньої роботи (завершення естетичного зусилля), проте це не означає, що питання прочитування знімається. 

Герої не роблять відкритих висновків, не засвідчують свій прихід до істини в останній інстанції. Але навіть відмовляючись від формулювання власної метамови як способу читати та інтерпретувати реальність, вони не відмовляються взагалі від її тлумачення. Їхня інтерпретація здійснюється іншим способом – не через метамову, а через сформовану традицію граматики оповіді, через метатекст, осмислення того, про що оповідається. В цьому аспекті жанр псевдоавтобіографії “підтверджує деконструктивістську тезу про неспроможність підходу до тексту з позицій   міметичної   референції”         [214, р. 80]. В центрі уваги сучасних французьких письменників знаходиться концепція йcriturе (термін на позначення процесу літературного письма), сформована в працях Жака Дерріда та інших постструктуралістів. Вплив цієї концепції на організацію художнього тексту дає змогу наблизитися до розуміння образів героїв-оповідачів, специфіки їхнього хронотопу пам(яті не лише за тим, що написано, а й за тим, що потенційно може бути прочитано.

Наратори різних аналізованих творів виявляють образ свого “Я” не на експліцитному рівні, а через ряд прийомів, що дає змогу вести мову в межах даного підрозділу про маску героя в квазі-щоденниковій оповіді. Топос маски в сучасній псевдоавтобіографії проявляє організація оповідного дискурсу: в наявному пошуку героєм самоідентичності відсутнє відкрите постулювання його образу. Оповідь виступає в аналізованих письменників своєрідним дзеркалом, в якому віддзеркалюється образ Себе так, як його міг би побачити в момент відкриття себе герой.

1.5.1.Історія родини як поле реконструювання власного “Я”. Для героїні Франсуази Мале-Жоріс образ власної родини, втілений у назві твору, стає способом говорити про своє “Я”. Опис атмосфери життя її сім(ї перетворюється в тексті “Паперового будиночка” на лабораторний майданчик психологічного дослідження. Як і кожен з героїв-оповідачів інших аналізованих творів, героїня “Паперового будиночка” говорить про те, що вважає найважливішим, про те, що вона обирає засобом зустрічі з собою – мікрокосм родини. 

Виписування подій (і не-подій) сімейного життя, що довільно поєднуються в єдиний твір, стає намаганням скласти цілісний образ “Я” героїні-оповідачки. У викладі героїні-оповідачки  накладається розповідь про вміння доньки аналізувати Малларме та неспроможність зав(язати шнурки на взутті. Власне “Я” героїні криється тут в складці між фрагментами розповіді. Прийняття рішення, що важливіше для дочки, переростає в екзистенційну проблему, що врешті зводиться до перегляду способу життя, власного світогляду – до питання самоідентичності. За допомогою прийому спіставлення точок зору героїня формує світоглядні картини для проведення розрізнення між ними, перевірки їх на цінність. 

Образ цілісності має вибудовуватися з усіх розказаних епізодів. Тобто, в творі закладений імпульс на прочитання, на активну роботу реципієнта, який зможе об(єднати під фігурною дужкою розсипані по тексту складаночки цілісного образу головної героїні. Її зізнання в тому, що вона просто любить розповідати, не порушуючи проблем, не пропагуючи ідей, можна трактувати як відкрите загравання з читачем, адже, торкаючись постійно тем виховання дітей, улаштування домашнього затишку, ставлення до ближніх, віри, героїня тим самим насправді порушує досить важливі проблеми. І цим розмикає коло мікросвіту власної сім(ї, через розуміння специфіки якого хоче зрозуміти себе, відкриває свій світ (в тому числі і світ тексту) для інших, які, на відміну від героїні – безпосередньої учасниці описуваних сцен, зможуть подивитися тверезим поглядом збоку, порівняти та співставити калейдоскоп точок зору, в якому має проявитися “Я” оповідача. “Але я сподіваюся, що мета, думка, ідея все-таки з(являться незалежно від мене, оскільки в цій розповіді, в цих картинах, які трохи п(янять мене, віддзеркалюється вся моя особистість” [114, с. 144-145]. Реципієнт отримує запрошення на долучення до процесу конструювання образу самоідентичності героїні, і необхідною умовою в цій роботі виступає розкриття значення та прийомів конститування топосу паперового будиночка. 

Будинок входить в обов(язковий регістр хронотопу індивідуальної пам’яті суб(єкта, який переймається питанням самості. Образ того чи іншого житла постійно функціонує в сучасній французькій псевдоавтобіографії, акцент робиться, переважно, на топосі власного дому. Його наявність/відсутність, організація внутрішнього простору відбиває характер мікрокосму героя. Дім стає своїм, набуває ознак першоджерел особистості, коли з ним пов(язані дитячі роки, перші мрії та фантазії. Будинок дитинства з твору П.Модіано “Пом(якшення вироку”, А.Макіна “Французький заповіт”, Ж.-П.Мілованоффа “Язичницький вівтар” прямо пов(язаний з персонажем-дитиною, колишнім образом героя-оповідача, який в процесі конструювання ним самоідентичності стає обов(язковим та ідеальним іншим. Як вже зазначалось, в романі “Паперовий будиночок” образ дитини не віддалений в часі від героїні-оповідачки, а тому й топос будинку постає в конкретному вираженні, а не з оніричного простору спогадів. “Дім – втілення образів, що дають людині опору або ілюзію стабільності” [25, с. 36]. 

У своїй історії героїня варіює мотив дому, виявляючи, що константою залишається ознака “паперовий”. Тут варто вказати на специфіку організації простору в “будиночку” героїні. Оповідачка подає опис (вельми поверховий) трьох помешкань їхньої родини: два в Парижі та дім, де вони проводять відпустку. Ознаки, якими вибудовується в тексті образ цих приміщень, однакові в усіх трьох випадках, що дозволяє говорити про один топос дому в мікросвіті героїні. Суттєвою характеристикою цього простору є постійна згуртованість його мешканців.

 Дому героїні можна протиставити будинок зі “Ста років самотності” Г.Маркеса. У тому розумінні, що велика родина в романі латиноамериканського класика почувається самотньою у великому будинку, де кімната кожного члена сім(ї є його абсолютно відокремленим, відчуженим від інших простором; простором, що втілює відмежованість внутрішнього світу одного героя від іншого. Тоді як у романі Ф.Мале-Жоріс мешканці “будиночка” хоча й мають власний простір, майже ніколи не залишаються в ньому наодинці з собою (навіть ванну головна героїня приймає у супроводі служниці, її сина, що запихає кота в пакетик від мочалки, та двох своїх доньок). Тобто, стіни в цьому будинку можна назвати паперовими, як і межі між світами членів родини. Зрештою, не лише двері між кімнатами відсутні, не замикаються майже ніколи і двері в квартиру сім(ї героїні. Це створює враження паперовості будинку родини в розумінні нестабільності, ілюзорності поняття “мій дім – моя фортеця”, адже сім(я виявляється зовсім не захищеною, а відкритою до всіх і вся: “на протязі”, – як каже подруга героїні. 

Межова ситуація в житті матері-письменниці полягає в тому, що героїня проходить процес адаптації, прийняття непідвладних їй обставин, які є природними наслідками зі способу існування родини. В даному аспекті епізод з фіранками можна вважати символічним.  Вся родина мріє про фіранки в їхньому нормандському будиночку, але, “попри очікування чуда, гідного волхвів” [114, с. 50], воно не відбувається.  Відсутність фіранок ще раз засвідчує відкритість мікросвіту родини, але на цей раз природна характеристика розходиться з мріями. Попри докладання зусиль (окрім купівлі фіранок) усіх членів сім(ї, конфлікт вирішується на користь природної характеристики, що в житті героїні виявляється сильнішою, хоча й суперечить уявленням про “правильну” родину та “правильне” виховання. “Я плакала. Я молилась. Я написала вірші. Однак фіранок у нас немає” [114, с. 60]. 

Неможливо уявити чіткий образ героїні, якщо кожен раз, як вона із впевненістю стверджує щось, не звертати уваги на протилежну думку, з якої ця впевненість співвідноситься. Постійні зіставлення точок зору на виховання дітей, атмосферу паперового будиночка: після патетичного пасажу героїні-оповідачки про “дім як видимість” та щастя бути усім разом одразу йде зауваження подруги матері, від якого згасає бадьорий настрій. 

“Навколо – самі протиріччя: я блукаю, немов чужа, у власному домі і власному житті” [там само, с. 128]. Примирити себе з собою у вирішенні протиріч героїня намагається написанням книги про свою родину, символом якої є паперовий будиночок. У виписуванні минулого вгадується пошук впевненості, бажання перевірити спроможність існування ілюзорного для інших будиночка стає способом переконатися в справжності свого щастя. В цьому процесі героїня-оповідачка формує власну філософію, збагнути яку можна лише, зібравши усі точки зору, що стає можливим у наслідку перечитування історії. Захищають родину, попри традиційні уявлення, не стіни, а любов. Надавати захист означає робити людину впевненою в житті. Для членів сім(ї героїні передумовами подібного світовідчуття (відкритості до світу) стає паперовий будиночок – відкритий та радий усім. Тому “відірваність будиночка героїні від землі” стає метафорою внутрішньої легкості існування, що стає зрозуміло при аналізі побудови та занурення в складки тексту при перечитуванні. Отже, в “Паперовому будиночку” активність героїні-оповідачки, її естетичне зусилля направлені на виявлення в ілюзії стабільності справжньої опори, основи існування. 

Для Олексія з “Французького заповіту” історія родини виявляється полем конструювання несправжнього “Я”. Будучи нерідною дитиною в сім’ї, він з дитинства приймає як свою власну історію, як ґрунт самоідентичності, французьке минуле Шарлотти та її родини. Під впливом розповідей бабусі, які в дитинстві сприймалися як сеанси магії, Олексій формує для себе інопростір існування – французьку казку в реаліях радянської дійсності. Відтак, він приречений на існування в несправжньому просторі: російська та паризька реальність переплітаються. Ще в школі герой отримує прізвисько “француз”, що спочатку сприймається ним як звичайна річ, потім як ганебна, а в реаліях Франції – як омріяна. Його культурна ідентичність, набута як спадок від французької бабусі, виступає тим елементом розрізнення, що повертає Олексію його “Я”. За принциповим переконанням Лакана, суб’єктивність в своїй суті є сукупністю відношень [97, с. 69]. Вона постає як гра принципу розрізнення, гра опозиціями “я” та “інший”. Іншими словами, суб’єктивність це не сутність, а сукупність відношень, що розгортаються всередині знакової системи мови; системи, що передує суб’єкту та визначає його культурну ідентичність. 

Відтак, суб’єктивність Олексія, що формується в процесі реконструкції минулого (повістей бабусі, історії його життя та продукованого героєм тексту), проходить видозміну від ілюзорної до справжньої, коли герой розкриває сенс французького заповіту. “Я” Олексія отримує свій смисл індивідуальної суб’єктивності через відношення до “Я” Шарлотти. Останнє є його корелятом. “Рівень, на якому відбувається переживання іншого, чітко визначає рівень, на якому для суб’єкта існує власне Я” [там само]. Франція бабусі в дитинстві сприймається Олексієм як казка, але вже в підлітковому віці він вважає, що вона зіпсувала йому життя: Шарлотта дає герою як французький, так і російський варіант самості. Мовний рівень підкреслює то спорідненість цих двох персонажів (“моя рідна бабусина мова”, “мова здивування”), то відчуження (коли Олексій усвідомлює, що бабуся співає іноземною мовою, констатує своє російське “Я”). Зрештою, поєднавши завдяки Шарлотті два полюси власного образу, він може зізнатися сам собі: “Я став нарешті самим собою. Мені не потрібно було більше розриватися між двома моїми “я” – російським та французьким. Я прийняв усе” [112, с. 101].

Історія пошуку самоідентичності Олексія розгортається під знаком метелика, що в багатьох текстах сучасної культури використовується для позначення єдності протилежних начал. Історія героя поєднує російське та французьке, минуле та теперішнє, своє та чуже, ілюзорне та справжнє, “я” та “іншого”. Образ метелика на експліцитному рівні вперше виникає на початку розповіді героя одразу як знак єднання образів Олексія та Шарлотти. Герой занурюється в історію родини - героїня відроджує Атлантиду Франції, обох лякає фото з жінкою в куфайці (це спільні ознаки, що проявляються лише на початку історії, а подальша розповідь підтвердить, що Олексій дублює модель руху та існування Шарлотти). Метелик (мертва голова) намагається проникнути в обманну глибину дзеркала (символ героя-оповідача, що набуває хибної ідентичності). У кімнаті Олексій вважає дивного метелика сіамськими близнюками, але стежачи за його польотом, помічає роз’єднання близнят в небі. Цим символічним епізодом в текстовому полотні роману утверджується думка про конструювання самості через іншого на основі дискурсу пам’яті.

 Як метелик має схильність до мімікрії,  так і Олексій набуває подібності до образу Шарлотти: формуючи власну теорію світлих миттєвостей, розшифровує магію французького заповіту. Образ метелика в романі А.Макіна (емігранта з Радянського союзу, що прагне утвердження у французькому соціумі) виникає як алюзія до метелика у М.Пруста (“У затінку дівчат-квіток”, “Жан Сантей”) та творчості В.Набокова. Традицію використання цього образу докладно висвітлює М.Ямпольський в роботі “Про близьке” [195, с.167]. Для пояснення поетичних нюансів псевдо-автобіографії, зокрема в романі “Французький заповіт”, варто проілюструвати знак метелика пам’яті. Помах крил метелика стає метафорою динаміки спогадів. Для пам’яті Олексія властива образність рухомої видимості, погляд, що перелітає з об’єкта на об’єкт; спогад про певний епізод з бабусиної розповіді виникає раптово та неочікувано, стає центром уваги, захоплюючи героя повністю. З’ява метелика з кольорової плями, на якій секунду тому він не був помітний, може сприйматися метафорою психологічного пуантилізму у М.Пруста та А. Макіна: образ справжньої матері у Олексія виникає за аналогією до образу Одетти у свідомості Марселя. В.Набоков приписував метеликам здатність пробуджувати спогади [там само, с. 171]: побачена мертва голова відновлює в Олексія два найдавніші спогади: слова з пісеньки бабусі та павутинки бабиного літа, які він вважає пам’яттю до народження : “цей відголосок доноситься до мене від моїх французьких пращурів” [112, с. 20]. Але метелик пам’яті має два крила – кожен спогад героя, подія в його житті протікає завдяки накладанню вигаданого та справжнього: павутинки насправді виявляться спогадом першого року життя, перебування з рідною матір’ю в ув’язненні. За законами мімікрії, завдяки метелику пам’яті, поєднання у власній історії спогадів Шарлотти та реалій власного життя Олексій знімає хибну маску вдаваного “Я”, виконуючи заповіт збирати світлі миттєвості, робить передану бабусею у спадок ідентичність воістину своєю.

1.5.2. Маска спостерігача.  Звернення до пережитого в художньому тексті передбачає певні особливості нарації. Окрім описаних вище, варто наголосити на посиленні мотиву візуальної “реставрації” минулого. 

Герої-оповідачі Ф.Туссена та Ж.Руо хоча й виявляють одразу свою присутність у творі, вказують на організацію історії як процесу відтворення минулого, проте не подають опису чи прямих характеристик власного образу (подібно до того, як герої-оповідачі М.Ковелєра чи М.Уельбека описують свою зовнішність, засвідчують самооцінку). Відсутність опису свого “Я” (внутрішнього чи зовнішнього) може трактуватися як страх персонажів засвідчити своє небуття. Допоки їхнє минуле залишається “втраченим часом”, вони не мають основи, щоб ствердити образ свого існування в теперішньому, визначити свою ідентичність. Персонажі “Фотоапарата” Ф.Туссена, “Світу не в фокусі” Ж.Руо ховаються за об(єктивом кіно- або фотокамери, що дає їм змогу приховувати свій образ в теперішньому, одночасно уважно вивчаючи кадри минулого. Ховаються герої, перш за все, від себе самих, ефемерного образу свого “Я” в теперішньому. Їхньою маскою в квазіщоденниковій оповіді можна вважати вуаль фотоапарату. Окрім того, організовуючи історії минулого за принципом  добірки кадрів, герої-оповідачі “Фотоапарату” та “Світу не в фокусі” подають дієгезу як перехрещення трьох поглядів: погляд опосередкований камерою (фотограф чи оператор – наратор у момент відтворення минулого), погляд зображеного (сам як інший – свій образ у минулому) та погляд глядача (стороннього, сприйняття якого передбачається двома попередніми образами). Таким чином, фотографічний автопортрет, створений укладанням минулого в дієгезу твору, дозволяє спіймати свій власний погляд, тобто історії героїв притаманний по-особливому інтимний характер. Але інтимність, псевдо-утаємничення героя-оповідача досягається саме завдяки орієнтації історії на стороннього глядача (читача), образ якого в певний момент зливається з образом героя твору. 

“Фіксація деталей непомітно переводить спостерігача із зовнішнього світу в зону суб’єктивної перцепції” [194, с. 5]. Персонаж Руо, на перший погляд, займає позицію відстороненого оператора. Згадуючи себе в минулому, він відтворює колишні події в категорії теперішнього часу, що створює ефект від організації спогадів як перегляду фільму на екрані. Він часто говорить про себе, використовуючи звертання “ви” чи “цей кретин (наприклад я)”, говорить про себе в третій особі (“скромний вираз його обличчя не може вас обманути”) чи в множині (“ми ж будем грати для власного задоволення, намагаючись не забруднитися, і щоб не трапилось, не будемо видавати свого напруження” [160, 

с. 14]), і цим справді ставить реципієнта на власне місце, наближає до розуміння себе. Проте, з іншого боку, за природою фотографії, кожен знімок “являє мене як іншого, є вдалою дисоціацією власної ідентичності” [18, с. 24].

  М.Фуко (“Це не трубка”) пише, що аналіз баченого стає можливим лише в тому разі, коли спостерігач вдасть, що не знає, чий образ миготить перед ним [180, с. 120].  Відстороненість героя від хлопчика-сироти, футболіста, закоханого юнака (колишнього себе в кожній серії) виступає умовою погляду на себе як на іншого. Персонаж повинен “закрити очі” на відоме – анулювати позицію історика (в розумінні Рікера) у власному дискурсі– адже відоме, якщо воно не прописане, не є знанням. “Око-більмо є певною порожнечею візуального, де з’являється мовлення, де вперше стає можливою розповідь, розвиток плану оповіді” [142, с. 46]. Тому герой Ж.Руо дивиться на себе як на незнайомого, відділяє уявлення про себе минулого від теперішнього образу з метою об’єктивно описати своє життя. Отже, текст представляє собою місце зустрічі того, хто сприймає, і того, хто згадує. Тема набуття ідентичності розкривається через встановлення подібностей з собою і не-собою (образом, ідеєю себе - фотографією).

1.5.3.Маска як сутність: образ незнайомця в творчості П.Модіано. Специфіку оповідного дискурсу дієгези пам(яті П.Модіано розкриває аналіз ключового образу його творчості – образу незнайомця. В усіх творах П.Модіано (“Вулички Темних Крамниць” (1978), “Неділі в серпні”(1980), “Пом(якшення вироку”(1986), “Цирк іде”(1989), “Загублений світ”(1993), “З глибин забуття”(1995)) автобіографічний пакт між оповідачем та героєм (нагадаємо, що ці дві функції виконує один персонаж) укладається на підставі майже цілковитої відчуженості (незнання) вторинного автора про героя. Оповідач вкладає своє минуле в історію твору, будучи не посвяченим у таємницю пережитого, не наближеним до змісту колишніх подій. Яскравою ілюстрацією функції маски героя-оповідача в творах П.Модіано може слугувати аналіз повісті, в назву якої винесено основний топос його творчості. 

Постановка знаків запитання в повісті “Незнайомки” починається вже з того, що текст не дає підстав для визначення мети спогадів героїнь, на відміну від ситуацій героїв-оповідачів у інших творах як самого Модіано, так і решти аналізованих авторів. Три історії героїнь-незнайомок постають як помноження знаку невизначеності, що впускає читача у твір, як в лабіринт дзеркал. 

Постмодерністські ознаки нарації, зокрема, фрагментарності, а відтак – і незакінченість дозволяють застосувати для пояснення твору одну з нараційних домінант Дж. Конрада: “Смисл епізода криється не всередині, як ядерце горіха, а в тих умовах, які викристалізувались завдяки цьому епізоду” [87, с. 11]. Тобто можна твердити, що важливості набувають другорядні, на перший погляд, елементи нарації. Саме на основі символів, імпресіоністичних та паратекстуальних елементів в повісті висвітлюється детальна картина статусу незнайомки в постмодерному суспільстві.
     Накладання точок зору кожної героїні на життя та статус незнайомки в ньому створює полотно оповіді. Історії життя героїнь багато в чому подібні. Розповідаючи уривки з них, оповідачки через призму індивідуальної свідомості дають картину суспільства, до якого належать. 
       Три обрізані сюжети (уривки) виступають ракурсами однієї проблеми. Статус незнайомок дозволяє говорити про героїнь, використовуючи лише означення “перша”, “друга” , “третя”.

       Героїнями історій є молоді жінки, які лише вступають у доросле життя, - тобто вони первісно є чужинцями стосовно нього. Передаючи функції наратора своїм героїням в подібному статусі, П.Модіано зберігає і весь антураж незнайомок. Невизначеність (так би мовити "незнайомство") створює загальну атмосферу оповіді.

Взагалі, паратекстуальне плетення роману створено таким чином, що розглядати три історії можна як дзеркальну висхідну спіраль знаку “незнайомки”. 

Перша героїня прагне знайти себе, але в оточенні, де і близькі люди залишаються незнайомцями, це – неможливо. Інші люди, які повинні були засвідчити буття героїні, повернути їй її місце, роблять з першої дівчини незнайомку для самої себе. Героїня не має нічого власного. Паратекстуальний зв'язок життєвих колізій Мірей, Гі та дівчини засвідчує, що героїня не має можливості бути собою в обставинах, коли вона виступає дзеркалом іншого життя. Мірей та Гі - найближчі люди – бачать в ній себе молодих. “Мірей Максімоф також у свій час втекла до Парижа… В ту пору вона також була самотньою і не старша за мене” [124, с. 150].

 Мірей заспокоює героїню: “Я також боялась, коли приїхала в Париж. Але все рано чи пізно влаштовується. Ти зараз навіть не розумієш, яке це щастя - коли все життя попереду. І потім, я тобі допоможу” [там само]. Ремінісценція з романом Ажара покликана скоріше засвідчити контраст в ситуації героїні П.Модіано та Момо. Адже Мірей допомагає не дівчині, а самій собі – переживаючи таким чином знову своє минуле в щасливішому варіанті. Мірей бере дівчину на всі вечірки, де героїня змушена перебувати у відчуженому просторі, тому домінантним рухом у тексті є втеча. “Спочатку я втекла з Ліона, а тепер втікала від усюди, де люди говорили надто голосно, де я нікого не знала; напевне, все моє життя буде однією нескінченною втечею” [124, с. 151]. Героїню ніхто не називає на ім'я. Мірей навіть, представляючи її, замінює біографію дівчини своєю. Гі сам є незнайомцем. Вбачаючи в героїні себе в минулому (з Ліоном “було пов'язане його життя в той час, коли йому було стільки ж років, як мені”), він передає їй статус незнайомки чи стверджує її в ньому. “В нього не було з іншими нічого спільного” [там само, с.156]. Він не проявляє своєї справжньої суті під маскою псевдоніма, відокремлюється від загалу за допомогою бар'єру “Гі Венсан”. Сам персонаж зізнається, що це ім'я слугує йому прикриттям, заспокійливим засобом. Отже, псевдонім також можна трактувати як втечу від тривог, непевності життя.

Два незнайомці – Гі і дівчина – не зважаючи на все спільне між ними, залишаються чужими один для одного. Промовистою є картина в холі готелю Лозанни, де всі були “явно знайомі між собою”. Учасники зібрання дивились в наш бік здивовано, навіть з відразою” [там само, с. 154]. Тобто історія відкрито пояснює символічне навантаження окремих сцен: герої, близькі і відчужені водночас, виступають інакшими стосовно загалу, а відтак – незнайомцями. 

Дівчина не вірить, що може зацікавити Гі, адже в неї єдине ім'я – справжнє. Вона також потребує маски, тому, розповідаючи йому про себе, “за його ж прикладом намагалась заплутати сліди” [там само, с.156].

         Інші персонажі в першій історії виконують епізодичні ролі, тому атрибути чужинців є єдиним можливим засобом їх представлення. Письменник (метелик в горошок), алжирці (шкіряні портфелі), особливо один з них (синій плащ) постають у творі через річ-атрибут. Система персонажів в історії вибудовується як символічна картина суспільства незнайомців, де деталь портрета виступає порожнім знаком.

  Гра “незнайомство” досягає кульмінації, коли в небезпечних обставинах, пов'язаних з Гі, першу дівчину-оповідачку рятує оберег незнайомки.

 Хронологічний (щоправда, без точного зазначення років) виклад історії другої незнайомки дозволяє простежити становлення героїні майже за фройдистською теорією. Дівчина є відчуженою від народження. Обставини життя – померлий батько-контрабандист, мати, байдужа до дочки – обумовлюють існування дівчини в статусі незнайомки. “Моє народження виявилось для неї нещасливою випадковістю” [124, с.162], – зазначає оповідачка на початку історії про свою матір. Навіть з тіткою – єдиною рідною людиною, яка хоч якось піклується про дівчину, – її “мало що пов'язувало”. Ці перші штрихи до портрета незнайомки вказують, що героїня з раннього дитинства належить сама собі. В неї немає моделі поведінки, вона чужа для всіх. Асоціативний психологічний потік, притаманний і спогадам другої героїні, вже на початку її оповіді дає експліцитну вказівку на вплив відчуженості в дитинстві на подальше доросле життя: “Я так і не пізнала справжнього сімейного життя”. Більше того, вона стверджує своє природне бажання бути незнайомкою. Героїня відчуває себе “надто незалежною” для тісних регламентованих зв'язків з іншими людьми. Їй “часто хотілось залишитися на самоті”. 

Друга героїня відчуває свою несумісність з дівчатками пансіону, в якому навчається, та з умовами, які диктує цей заклад. Її зізнання: “мені частенько хотілось втекти…, але … я боялась” [там само, с. 164], –  створюють дієгетичне дзеркало до першої історії. Точка зору на своє місце в житті, подана у віддзеркаленому зображенні, створює враження дії однієї героїні в різних декораціях. Як і перша дівчина, героїня другої історії відчуває, “яка дистанція розділяє” її з однолітками, хоче залишити все. 
Тюбик снодійного є для героїні способом зняти маску незнайомки перед самою собою. Вона може, коли забажає, звести рахунки з життям - у такий спосіб дівчина підкорює собі обставини та поєднує в собі себе. Відтепер її бажання та можливості узгоджуються. 

У другій історії йдеться вже не про комунікаційний розрив, а про повну відсутність будь-якої комунікації. Єдиною людиною, яка б, на думку дівчини, зрозуміла її, є мертвий батько (як і в героя Ж.Руо “Світ не в фокусі”).

Тематичною складовою в композиції всього твору є знак любові. В другій історії дівчина понад усе прагне “великих почуттів”. Проте це бажання не виявляється більшим за усвідомлення беззмістовності життя, а відтак –  героїні стає байдуже, як складуться її інтимні стосунки.

Чоловіки-коханці постають у романі як можливість героїнь пізнати себе та “познайомитись” принаймні з однією людиною. Коханець подруги другої героїні - Гаель- може сприйматися як криве віддзеркалення Гі з першої історії: він також “займався торгівлею тканинами  –  між Ліоном та Швейцарією”. Таким чином Гі виступає як персонаж, що повертається (проте не знімає жодного знаку запитання), входить у другу оповідь свідком невдалого інтимного зв'яку героїні та Орсіні. Останній лише ствердив, що оповідачка є незнайомкою для себе: “за його словами, я навіть не була дівчиною” [124, с. 178].

За принципом дзеркала створено також образ мадам Ель-Кутуб. Паратекстуальні елементи дозволяють співставити її з Мірей (I історія): символічна асоціація зі світлом, жінка полегшує становище героїні, хоча б на якийсь час, проводить паралель між своїм життям та майбутнім дівчини (“ти зроблена з того ж тіста, що й Ельєт Ель-Кутуб”, “на мене чекає те саме” [там само, с. 178]).

Найдетальніший портрет статусу назнайомки знаходимо в останній історії (“означуване завжди відкладається..” [204, с. 69]), де продовжується паратекстуальне плетення. Також наявний момент зміни країни у віддзеркаленому ракурсі - героїня цього сюжету повертається до Франції. Ситуація загострюється тим, що повернення в рідну країну не передбачає занурення у свій простір, де все знайоме. “Я так давно залишила Францію, що навряд чи хтось мене пам'ятає”. Отже, героїня знаходиться серед своїх, яким вона чужа: “незнайомий квартал”, “повна відрізаність від світу” [124, с.183]. 
Для третьої дівчини, як і для героїв-оповідачів усіх аналізованих творів, інші люди потрібні для ідентифікації власного образу. Вона досить довго навіть не має з ким поговорити – таким чином не забезпечується її буття в світі через слово. Символічною картиною цього стану героїні є опис її перебування в метро у годину пік. Був момент, коли вона думала, що “просто зникне, не діставшись кінця тунелю”. Коли дівчина виходить на гору (певне ініціаційне сходження), “повторює вголос своє імя, прізвище, дату народження, намагаючись впевнитись, що я – це я” [124, с. 185]. 

Героїня блукає без мети, що, врешті призводить до страху загубитись. Спокій дівчина знаходить, коли настає морок. Саме ніч вона вважає періодом щирості. В дзеркалі попередніх історій ці характеристики третьої героїні підкреслюють вкоріненість дівчини в статусі незнайомки. 

Психологічний потік третьої героїні, заглибленість в себе порушується (як у “Місіс Делоуей” Вірджинії Вулф) звуком з оточення, що в свою чергу також є відправною точкою нових асоціацій. Пісня в кафе та пов'язані з нею події минулого повідомляють читачеві, що героїні відоме життя у тісному зв’язку з іншими, у неї були друзі та коханий. 

Домінування роздумів у третій історії створює ефект більшої відкритості героїні перед читачем. Третя дівчина дає експліцитне означення незнайомки, що легко може бути співвіднесеним із попередніми історіями: “всі звязки розірвані, я вже зайва тут, ніби повернулась після смерті” [ там само, с.187].

 Новий знайомий, Мішель Керуредан, розвиває теорії віднайдення людиною себе. Завдяки друкуванню його праць героїня усвідомлює, що ніколи не думала про зміст життя. Вона пригадує, що було для неї найприємніше в різні періоди – і виявляє, що навіть дрібниці, але у звязку з коханою людиною, можуть бути істинним смислом життя, тоді як у книзі свого нового знайомого “Заклик до себе” вона не знайшла слів “Любов”, “Щастя”. Сцена в кафе є символом комунікаційного розриву дівчини, яка шукає себе, і чоловіка, який пише про це наукові праці. “Чи здатна людина, що сидить напроти мене в кафе, де ледве можна почути один одного, прийти мені на допомогу?” [там само, с. 189]. Подальший виклад також засвідчує, що навіть вступаючи з людьми в більш тісні стосунки, дівчина залишається незнайомкою. Внутрішньо вона не готова зняти свою маску, тому не може бути відвертою у відповідь на особистісні запитання Керуредана. Коли він знайомить її з іншими членами гуртка, героїня мовчки тисне руки (“не назвавши себе” – фіксує нараторка). Все це стверджує вкорінення статусу незнайомки в підсвідомість дівчини. Проте, на відміну від двох попередніх історій, в третьої героїні є імпліцитна надія скасувати цей статус. Оповідь закінчується картиною, що символізує можливий новий початок в житті дівчини – “якщо я хотіла краще зрозуміти життя з його темними і світлими сторонами, мені варто було на деякий час залишитися в цій квартирі”. Історія містить вказівки, що попри усвідомлення відчуженості від нових знайомих, героїня відвідувала певний період квартиру Женев’єви Перро (де збирались гуртківці). 

Отже, з аналізу трьох історій видно, що кожний наступний сюжет повторює попередній, втілює текстуальні інтенції – і оповідь виходить на новий виток. Таким є нараційний розвиток повісті П.Модіано, який подає можливі відповіді на запитання про становище людини в соціумі, стосовно себе самої.
Прихований образ внутрішнього світу героїнь П.Модіано розкривається на основі означників (образів-символів, що включаються в єдиний означувальний ланцюг), що утворюють систему дзеркал знака незнайомки.
Пояснюючи відношення функції наратора до функції взірцевого читача в даному творі, варто зазначити, що, як стало зрозуміло зі сказаного вище, повісті П.Модіано “Незнайомки” властива структура “особливого виду відкритого тексту” (термін У.Еко). Свідомо поєднуючи фрагменти, автор мало в чому покладається на публіку, на випадок – поготів. “Сучасний автор вводить форми організованого безладу в систему свого твору для збільшення його здатності передавати інформацію” [175, c. 20]. Історії-фрагменти, що відображають асоціативний психологічний потік за допомогою паратекстуальних плетень, імпресіоністично-символічних вкраплень, вказують шлях прочитання. У.Еко стверджував, що суворо запрограмоване сприйняття властиве лише тим творам, які претендують на статус “відкритого твору” [там само, с. 100]. П.Модіано “демонструє владу мови і її здатність сказати більше, ніж твір намагається сказати буквально” [204, р. 71]. Героїнь П.Модіано поєднує з оповідачами інших псевдоавтобіографій в сучасній французькій літературі той факт, що усі вони з метою конструювання власного “Я” використовують творчу уяву, в якій, за влучним тлумаченням Ж.Дерріда, “слова завжди позначають розрив та рух у глибину світу, не можуть передавати його прямо, а лише вказують на нього за допомогою метафори...” [ 58, с. 16]. “Виписати” себе в ситуації цих героїв означає заглибитися у власну порожнечу, створити передумови для розкриття життя як “ознаки” твору, зробити актуальною уявну автобіографію, адже саме “можливе, ідеальний проект життя є твором як формою життя (того, хто продукує біографію)” [9, с. 145]. Дану думку найяскравіше ілюструють моделі героїв-авторів М.Кундери та Ж.-П.Мілованоффа, але і про героїнь П.Модіано можна стверджувати, що репрезентуючи своє “Я” в образі незнайомки, вони відкривають внутрішню сутність через характер побудови історій, підбір та спосіб подачі елементів свого минулого. Текст не розкриває, хто є незнайомкою, не ідентифікує суб(єкта, схованого за цим образом, але більш важливо – подає розширене тлумачення знаку незнайомки в сучасному світі.

        1.5.4. Вигадані історії як палімпсест особистого минулого. В текстах М.Кундери та Ж.-П.Мілованоффа функцію наратора виконує автор-оповідач. Цей образ не тотожний образу героя-оповідача в творах інших письменників, що розглядаються в даній роботі. В романах Е.Ажара, Д.в.Ковелєра, А.Макіна, Ф.Мале-Жоріс, П.Модіано, Ж.Руо, Ф.Туссена, М.Уельбека головний герой переказує власне минуле, тому в наративному аспекті його названо героєм-оповідачем. В романах М.Кундери та Ж.-П.Мілованоффа головний герой вигадує історії персонажа (персонажів), що виступають покровом (термін У.Еко) його власної історії.

Герої-оповідачі інших творів сучасної французької літератури заявляють про себе вже з першого речення,  декларуючи власний образ як центр та вихідну точку подальшої історії. Тоді як автор-оповідач романів М.Кундери виявляє свою присутність у творі ніби поміж іншим, ледь натякаючи своєму ідеальному читачеві на наявність підказки для дешифрування тексту та виявлення специфіки образу  головного героя в ньому. Автор-оповідач викриває своє повноваження в творі імпліцитно в середині історії того чи іншого персонажа, і відкрито майже завжди в другій частині роману. Висловлену думку на початку другої частини “Нестерпної легкості буття” можна перенести і на роман “Книга сміху й забуття” для ілюстрації місця в творі автора-оповідача стосовно персонажів. “Було б безглуздо автору переконувати читача, що його герої жили насправді” [94, с. 46]. Головний герой дає підказку в наближенні до тексту – вигадані ним персонажі існують в хронотопі його уяви, є вторинними в історії, де основне місце займатиме особа автора-оповідача.

М.Кундера перетворює своїх героїв на знаки і зовсім не намагається переконати в реальності своїх персонажів. Позначуване має розгадати читач. Специфіка героїв-знаків у тому, що розгадувати їх треба в сукупності, не розділяючи на окремі “значки”. В есе “Непотрібний спадок Сервантеса” М.Кундера стверджує думку про амбівалентність світу, а тому в романі, на його думку, треба підходити впритул замість однієї абсолютної істини до множини суперечливих відносних істин, втілених в уявлюваних “Я”, що виступають персонажами [92, с. 176]. 

Вже в першій історії, якою відкривається “Книга сміху та забуття”, починає вимальовуватись ледь помітний образ героя, який спочатку не називає себе. Як з(ясується пізніше, саме він є суб(єктом нарації, а з першої історії “Втрачені листи” одразу виявляється його присутність: невідомий (прихований) герой займає вище місце щодо інших персонажів. Наприклад, персонаж з першої історії Мірек може дещо забути, а невідомий герой – ні. “Книга сміху та забуття” починається переплетенням спогадів та забуття, що сплітаються та обвивають весь текст. Коли у Мірека виникає бажання позбутися певного спогаду, хтось владніший за нього скасовує цей порив: “На цей раз мене не обдуриш: я знову підкликаю цей спогад, щоб на якийсь час його втримати” [91, с. 36]. У такий спосіб вперше у тексті заявляє свою присутність “Я”-герой, виказуючи владу над персонажами, їхніми історіями, приховуючи власне минуле за метафорами історій персонажів. 

В романі “Безсмертя”, як і в “Книзі сміху та забуття”, вигадані персонажі починають жити своїм життям, історія героя, який придумав їх, прямо переплітається з їхніми. Більше того – саме завдяки лінії вигаданих героїв автор-оповідач отримує змогу вкладати в дискурс власне “Я”. “Тепер вона стоїть біля ліжка, і вперше бачу її голою. Аньєс, героїню мого роману. Я не можу відвести погляд від цієї гарної жінки, і вона, ніби відчувши мій погляд, біжить в сусідню кімнату, щоб одягнутися” [90, с. 11]. Персонажі не вільні на території тексту автора, адже саме від того, хто придумав їх, залежить, який саме період їхнього життя вихопити для введення в загальне полотно роману. Таким чином, персонажі виконують функцію опори, надають впевненості головному герою-автору в його зверненні до власного “Я”.

Текст “Книга сміху та забуття” становить витворення (процес творення) героєм Кундерою своїх персонажів, їхньої історії, через яку палімпсестом проявляється його власна історія. “Я ж повинен якось називати своїх персонажів. А щоб на цей раз було зрозуміло, що моя героїня належить мені і нікому іншому (я прив(язаний до неї більше, ніж до інших), я даю їй ім(я, яке ще жодна жінка ніколи не носила: Таміна. Вона вбачається мені гарною, високою, їй років тридцять, і родом вона з Праги” [91, с. 119]. Він придумує персонажів – і вони починають жити своїм життям, незалежним від волі свого творця (тому, часом, і виникають між ними непорозуміння). Герою Кундери залишається повноваження висвітлювати певний період чи епізод з їхнього життя, що вмонтовується в загальну текстову стрічку, а не виступає самостійно. Тобто, простір тексту – це простір уяви одного суб(єкта.

У “Книзі сміху й забуття” в історії про Таміну автор-герой вперше говорить про себе відкрито, розповідаючи про батька та Бетховена. Ці елементи розповіді можна вважати вузловими підказками реципієнту в кодуванні історії “Я”-героя. Вкраплення музичних пасажів в історію батька стає доказом того, що саме герою Кундері належать постійні ремарки розповіді (пасажі про музику контрапунктом входили в попередні новели і не належали іншим персонажам), адже жодного з названих персонажів не можна пов(язати з музичною цариною. 

“Книга сміху та забуття” складається з семи новел, які не є автономними за значенням (на недоцільність розглядати їх окремо вказує і сам автор в теоретичному есе). Порушені в них теми перегукуються або, якщо скористатися терміном Сезара Фарка, на якого посилається Кундера, поєднуються містками, сплітаючись в одне ціле.  Кундера переносить на структуру роману бетховенський прийом варіацій. “Завдяки їй я зміг залишатися в прямому та безпосередньому контакті з декількома хвилюючими мене темами, що в цьому романі розглядаються з різних точок зору” (есе “Творці та павуки” [92, с. 155]). Сам Кундера зводить все до головної теми – екзистенція людини. Розкриваючи її в “Книзі сміху та забуття” у формі фуги, він тим самим продовжує традицію “новороманістів”. “Одна-єдина тема дає поштовх сплетінню мелодій в контрапункті, єдиний потік струмує без кінця, зберігаючи характер, ритмічну пульсацію, свою єдність”, – ця думка Кундери-теоретика прозвучить і в романі, проте під трішки інший акомпанемент. У творах Кундери велике значення надається музиці, оскільки автором-оповідачем трактується вона як символічне відтворення руху життя, тієї екзистенції, роздуми над якою становлять центр багатьох його романів. На думку автора-оповідача, життя людини компонується подібно до музичного твору, саме тому він розвиває музичну тему та будує свій текст за аналогією до музичного твору. В цьому процесі також вгадуються точки перетину з дискурсом пам(яті в сучасній французькій літературі. “Людина... перетворює випадкову подію в мотив, який назавжди залишиться в композиції її життя. Вона повертається до неї, повторює її, змінює, розвиває, як композитор – тему своєї сонати” [94, с. 60] – думка з роману “Нестерпна легкість буття” може пояснити інтенції звернення до минулого кожного з персонажів Кундери в “Книзі сміху й забуття”, а тому й самого героя-автора. Дотримуючись метафоричної лексики аналізованих творів, можна сказати, що всі герої прагнуть досягнути рівня композиторської майстерності в конструюванні свого життя. Для цього треба знайти ту випадкову подію минулого, що визначає хід наступного життя. Отже, уточнюється пряма мета спогадів – повернутися назад, щоб відшукати тему, яку б розвивати далі, відчуваючи життя як сонату, що свідчить про його гармонійну цілісність.

Автор “Книги сміху та забуття” в есе дає пояснення використанню “містків” в музичних творах, що можна спроектувати і на художній текст. В музиці слово “місток” допомагає зрозуміти: що в композиції є пасажі, що мають смисл, а є й інші, які слугують лише підтримкою для перших, не володіючи їхньою напругою чи значеннєвістю. Таким “містком” в романі “Книга сміху та забуття” можна вважати наявний в кожній з семи новел пасаж про Празьку весну 1948, російські танки 1968 року. Маємо приклад художнього прийому, який Андре Жід назвав Mise en abime: варіативного повторення в постійно зменшуваному масштабі певних подій з історії Чехії – повторення подібне за своєю формою та функціями до сімейства матрьошок, кожна з яких нічим, окрім розміру, не відрізняється від своєї попередниці, в яку була зручно поміщена. “Основною” частиною цієї літературної фуги, за словами самого автора, виступає історія про Таміну, а інші сюжети варіюють її тему, додаючи нові нюанси та штрихи. Як в музиці Бетховена ступінь напруги постійно змінюється: то підготовлюється щось одне, потім з(являється, потім зникає, поступаючись місцем очікуванню іншого, так в романі “Книга сміху та забуття” історія про Таміну підготовлюється першими трьома новелами, а потім переривається розділом “Літість”. Слідуючи музичній традиції Бетховена, Кундера ні на крок не відходить від головного – таємниці, що міститься в центральній історії. 

Кундера-теоретик в своїх есе постійно вказує на традицію Рабле в його творах. В “Книзі сміху та забуття” ця традиція втілюється в прийом перевертання ключових понять. Коли Гусака названо першим президентом забуття, а в тексті йдеться про забуття героя Кундери, саме поняття слід розмежовувати в різних ситуаціях. Гусак як президент забуття розкриває значення цього поняття в намаганні стерти спогади людей як помилку в домашньому завданні, в торгівлі часом (“залюбки продають людям майбутнє за їхнє минуле” [91, с. 27]. Тому забуття в контексті політичному корелює з поняттям безпам(ятство. 

Так само перевертається (тлумачиться з різних позицій) поняття сміх: глузливий сміх з намагань партії стерти спогади людей, “кафкіансько-житейське перетворення жарту як єдиний прийнятний прийом в тих умовах художньо-історичної концепції, згідно з якою історія ніколи не помиляється, а жартує” [92, с. 64] і сміх, що має лунати в танці коло. В тексті Кундери, як у Рабле, немає головних та другорядних тем, переднього і заднього плану. Зовнішня політична історія може легко поєднуватися, навіть переплітатися з сексуальною історією героїв. 

         У “Книзі сміху й забуття” на перший план по черзі виходять Мірек, Маркета з родиною,  студентки з п(єсою Іонеско, Таміна, студент філософії, знову Таміна, Ян – їхні історії розкручуються перед читачем як короткометражне кіно, в якому образ режисера-оператора можна виявити лише при інтерпретації тексту. 

        Справжній герой-оповідач роману Ж.-П.Мілованоффа “Язичницький вівтар” відкриває свою присутність в тексті в останній частині, названій “епілог” зі знаком запитання. Активна позиція героя виявляється через раптові “неспівпадіння” в історії, саме в тому місці, де зраджується горизонт очікування читача. Головна невідповідність проявляється тоді, коли основна історія порушує запрограмований передмовою проект – розказувати історію Жана Ефраіма. До цього місця “кадри” лінії даного персонажа вимальовувались з граничною чіткістю, “геометричністю”, але останній кадр поставив реальність попереднього під сумнів. Оповідач подав історію, яка „випадково не його” [121, с. 7] – історію тотальної неможливості щастя Жана Ефраіма і окремо зупинився на тому, “як доля цього втікача перетнулась” з його власною. Але джерело знань наратора залишилось невідомим, навіть більше, в розповіді підкреслено, що Жан Ефраім спілкувався з героєм-оповідачем невербально, тобто жодного разу не повідомляв про своє минуле. Єдиними свідченнями пережитого були намальовані на піску картинки, саме вони в тексті героя-оповідача утворюють крупний план (назви частин та центр того чи іншого епізоду, наприклад, вбитий вовк, приготування кролячого рагу). Достовірна історія Жана Нарциса Ефраіма Марі Беніто виявилась продуктом уяви героя-оповідача. Допускаючи спеціальну помилку, герой, що не назвав себе, переводить увагу читача на власний образ. 

Р.Барт в роботі „S/Z” в руслі стосунків „твір-читач” виділяє два види тексту: текст-письмо та текст-читання [17, с. 32]. Текст-письмо вимагає від читача постійної активності, змушує (бо організований відповідним способом) кодувати означуване: „текст-письмо – це ми самі в процесі письма…” [там само]. Автор-герой М.Кундери та Ж.-П. Мілованоффа постає в світі тексту як суб’єкт уяви: продукуючи персонажів, отримує змогу наблизитися до свого “Я”; а організовуючи дієгезу як поле шифрування для читача (встановлюючи з ним стосунки гри в піжмурки), проектує зустріч з власним образом. Як зазначає Ж.Дерріда, “смисл дається як прочитаний, попередньо або одночасно, де присутній інший, який пильнує і робить неминучим рух вперед і назад, працю між письмом і читанням ..” [58, c. 23]. Іншими для героїв-авторів М.Кундери та Ж.-П.Мілованоффа виступають вигадані ними персонажі.

      1.5.5. Переплетення та заміщення своєї/чужої історії. Чуже як привід постулювання свого.
Роман “Шлях в один кінець” в колі аналізованих творів ілюструє новий підхід до способу висвітлення особистісної історії. Аргументується специфіка “Я”-нарації в цьому творі образом головного героя-оповідача та характером його звернення до минулого. Азіз продовжує галерею героїв, які будують автобіографічний текст з метою конструювання образу свого “Я”. Саме процес укладання історії, причини, що привели героя до цього рішення стають тією основою, завдяки якій Азіз може ствердити себе, наблизитися до набуття істинної самоідентичності. Спершу реалії життя героя пояснюють неможливість відкритого звернення Азіза до свого минулого – в нього його просто немає. Все, що він може підсумувати про своє життя – це існування як ланцюг помилок-випадковостей, що висвітлюється з першого речення роману (“мене підібрали помилково” [83, с. 7]). Випадковість в житті Азіза виводиться в ранг закону, завдяки чому герой не має змоги бути собою, віднайти як внутрішню, так і зовнішню гармонію. Француз за національною ідентичністю, він випадково опиняється в циганському кварталі, де отримує ім(я (Аметист – за кольором авто, з якого був викрадений – скорочується згодом до Азіз), виховується та живе. “Ім(я змінює людину на свій лад, а я, маленький, був справжнісіньким французом” [там само, с. 8]. Але “циган” не стає для Азіза образом ідентичності, ключем до зовнішнього світу: серед циганів він чужий. Більше того, хибна ідентичність виявляється помилковою за своєю сутністю: цигани замінили подорожі на спогади. 

 Іншу хибну ідентичність герой отримує знову випадково: йому дістається фальшивий паспорт марокканця. Хибна ідентичність впливає і знак заміщує сутність: Азіз веде життя цигана, повертає втрачену сутність імені “циган” (рух його життя, про яке він дозволяє дізнатися з твору, це постійні переїзди та поневіряння, рух в пошуках “землі обітованої”, свого місця), учнем він вивчає напам(ять арабські легенди з атласу легенд та казок народів світу, врешті, основним заняттям для нього стають спогади (як спадок чи заповіт народу, серед якого виріс). Таким чином стверджується в творі бажання героя набути конкретного образу самості, але він не може вкорінитися в цих образах. В реальній дійсності поведінка Азіза, постійне підкорення випадковим обставинам пояснюється бажанням героя зникнути. Він не відчуває підґрунтя для існування в зовнішньому світі, тому переносить свій образ в оніричний вимір вигадки. Своїм простором для нього стає ірреальний світ казок. 

Знаходить себе Азіз в іншому, життя якого втілює омріяні героєм реалії існування людини. Образ іншого в творі Ковелєра розкриває інакше навантаження, ніж прокоментоване в минулому підрозділі на прикладі повістей П.Модіано. Як вже зазначалось, в реальному житті герої всіх аналізованих творів не мають того іншого, хто б повертав їм їхнє істинне відображення, засвідчував їхнє буття в світі, тому герої звертаються до образу свого Я в минулому, що заповнює порожнє місце в екзистенції оповідачів. Такий характер наративної організації знаходимо в творах Е.Ажара, А.Макіна, П.Модіано, Ж.Руо, Ф.Туссена. Але герої М.Кундери, Ж.-П.Мілованоффа та Д.в.Ковелєра перебувають в інакшій ситуації. Вони не мають змоги прямо звернутися до образів свого колишнього життя. Якщо авторам-персонажам творів Кундери та роману “Язичницький вівтар” трагічне відчуття минулого не дозволяє відкрито відтворювати події особистісного досвіду, і вони витворюють метафори, примиряючи себе з собою, то герой Д.в.Ковелєра не має навіть точних образів, які б можна було принаймні позначити, якщо не назвати. Як і герой А.Макіна з “Французького заповіту”, Азіз конструює своє походження на підставі легенди, як наслідок – його життя набуває ефемерності, наближається до визначення ілюзії. Саме тому, для ствердження власного образу, пізнання свого “Я” герой Ковелєра потребує переведення вимріяних реалій свого існування в зовнішню дійсність. Такою проекцією оніричного в реальне стає для Азіза аташе Жан-П(єр, що за своєю місією мав допомогти французькому нелегалу–марокканцю вкорінитися на батьківщині. Жан-П(єр має родину, вболіває за місцевість свого дитинства (Лотарингію), мріє стати письменником; головне, в нього є минуле та майбутнє – спогади та мрії, чого найбільше не вистачає Азізу, без чого той виявляється поза часом, а тому несправжнім. Та попри наявність в своєму житті таких важливих для Азіза реалій, Жан-П(єр мало чим відрізняється від головного героя. 

Образи аташе та Азіза в романі вибудовуються за однією матрицею означників, тому таких персонажів можна назвати симетричними. В Марокко вони обидва летять не з власної волі, а підкорившись обставинам: “Ми з ним удвох були жертвами, нас обох відсилали кудись до чорта на роги” [83, с. 36]. Як і Азіз, Жан-П(єр відірваний від рідного місця, не одружився з дівчиною, яку кохав, і розлучається сам не знає чому – все засвідчує, що він теж не чинить опір життю. І зустріч з аташе, і подальші їхні спільні пригоди для Азіза продовжують відбуватися під знаком випадковості, тобто шлях його життя не робить крутого повороту, а, як і раніше, лежить прямо. “Нас звів один з одним випадок, однак ми були настільки подібні. Щось у цьому проглядалось заспокійливе” [83, с. 42]. Жан-П(єр стосовно Азіза займає позицію іншого в розумінні “той, кого не вистачало”, він свій для головного героя не тому, що розуміє чи підтримує, а тому, що повторює його власну екзистенцію, стає його дзеркальним відображенням. 

Два персонажі (Азіз та Жан-П(єр) поєднуються і на наративному рівні: вони обидва виконують функцію героя-оповідача (подорожні записи аташе є текстом в тексті), тому за критеріями тексту їх можна вважати двома іпостасями одного героя, як в “Незнайомках” П.Модіано три героїні виступають одним образом. Злиття персонажів, заміщення історії Жана-П(єра історією Азіза починається через письмовий дискурс. Слова, як життя були не підвладні Азізу, він не відчував влади над ними, у зовнішньому світі міг бути лише спостерігачем. Інша справа Жан-П(єр, який залишив навіть рідну місцевість з рукописом роману в руках та мрією здобути визнання. Письмо, вибудовування художнього тексту не стало для нього ключем до Парижа, але розімкнуло коло ілюзорного життя його партнера. Фіксування образів дійсного та оніричного буття Азіза на письмі закріплювало існування головного героя Ковелєра. Джерелом натхнення Жана-П(єра стає життя Азіза, тому вони розділяють авторські права на конструйований текст. В реальній дійсності Жан-П(єр пише історію життя Азіза, але візії й марення аташе засвідчують, що шукає він не вигаданий напарником Іргиз (нібито його рідний край), а свою власну втрачену Лотарингію. “А я вже не знав, в якій мрії ми пустили коріння, куди тепер їдемо: чи то до уявної долини, чи то до заводчика, що димить в далекому минулому” [там само, с. 94]. Тобто, Азіз, його розповіді про реальне життя та вигадане (більшою мірою) стають для Жана-П(єра точкою, в якій переломлюється звичне поверхове існування аташе. У такий спосіб він починає рух до себе справжнього. 

На площині тексту дві паралелі Азіз та Жан-П(єр перетинають усі сюжетні вузли (любовна історія, процес написання роману, повернення додому), що дозволяє говорити про утворення дзеркального коридору як стрижня діегези. Ілюстрація цього прийому пояснює наближення героя-оповідача до образу самоідентичності. Кохана жінка Азіза Валері стає коханкою Жан-П(єра, який вбачає в ній дівчину своєї молодості Агнес. Тому історія любові в романі втілюється не в трикутник, а в дзеркало. Думаючи про Валері, Азіз зізнається: “мені так хотілось, щоб вона пожаліла Жан-П(єра. Або закохалась в мене, що одне й те саме” [там само, с.98]. Реальна Валері замінює уявну Агнес біля Жан-П(єра, місце якого біля конкретної Агнес замінює Азіз. Роман, який хотів написати Жан-П(єр про Азіза (“Це про мене. Тобто, про вас, це ж я і є ви в романі”– [83, с. 55] відбувається в реальній дійсності. Смерть аташе дорогою в вигадану батьківщину Азіза стає крапкою в його процесі творчості. Жан-П(єр гине в снігу серед гір, за якими нібито мав постати Ізгир. З передсмертної візії стає зрозуміло, що герой відчуває повернення додому, тобто аташе вкорінюється в образі Азіза, який в свою чергу втілює місію аташе доставити додому блудного сина, замінює Жан-П(єра в його родині. Заміна аташе на його місці в сім(ї та місця автора роману не є випадком чи продовженням ланцюга помилок в житті Азіза. Він не просто пасивно займає чуже місце – продовження руху Жана-П(єра потребує від героя активної естетичної (і не лише) роботи. Він повертає аташе в родину в повному розумінні цього слова, адже Жан-П(єр був вже давно поза сім(єю, чужим у ній, а завдяки вигаданій історії Азіз робить його героєм не лише рідних, а й всього містечка. Тому повернення Жан-П(єра трактується не як замикання кола життя персонажа, а як продовження шляху в один кінець героя-оповідача роману. Азіз виконує заповіт друга: “Зроби так, щоб мене прочитали” [там само, с. 92]. Занурюючись в образ Жан-П(єра, він стверджується і в писемному дискурсі. Якщо раніше Азіз здавався сам собі “розпливчастим героєм”, “байдужим автору”, то, перебуваючи на місці Жан-П(єра, стає сам собі автором: “Врешті-решт той роман від першої особи, який Жан-П(єр хотів написати від мого імені, схоже, все-таки народжується. І мені навіть здається, що автор все краще почуває себе в моїй шкірі” [там само, с. 108]. У виписуванні спільного минулого Азіз набуває справжнього виміру життя, ставить крапку в писемному романі, вводить своє буття в час та набуває мрій в образі іншого: “А колись, якщо Агнес захоче, ви з нею будете займатися  коханням. Я  буду  за  тебе” [ 83,

 с. 110].
 Жан-П(єр та Азіз зайняли місце іншого один для одного, та за допомогою образу іншого стверджували свій характер. Використання прийому симетрії, функції дзеркала в побудуванні цих образів веде до висновку, що текст дозволяє говорити про цілісне постулювання одного “Я” – ідентичності наратора. Тому категорія іншого в даному творі розкривається як маска героя-оповідача.

       Висновки до розділу 1. В умовах, коли герой реконструює минуле для себе самого, читач лише на перший погляд виявляється допущеним на правах привілейованого до світу героя. Реципієнт не обманює героя, входячи в його твір, особисте життя, внутрішній світ. Насправді, герой проявляє себе як фальшивомонетник у стосунках із реципієнтом: функція останнього полягає в маскуванні власного образу оповідача як читача своєї історії. Таким чином він завершує процес пізнання минулого. Історія, що має стати простором зустрічі героя-оповідача з самим собою, виявляється зорієнтованою на розуміння стороннього. 

Читацька рецепція визначається фабульними лакунами, “прикриттям як алібі відмови героїв від розгорнутих роздумів” [13]. Всі аналізовані твори складаються з окремих фрагментів – стратів. За природою пам’яті (зокрема у трактуванні А.Берґсона), для твору, що побудований на основі пригадування, властива фрагментарність. Дану рису щоденникового стилю в дієгезі аналізованих творів можна пояснити такою ознакою світогляду героїв-оповідачів: вони створюють фрагменти, бо вважають, що життя, якого вони дотримуються, розірване та фрагментарне за своєю суттю. Тому герої-оповідачі, переповідаючи свою історію, просуваються по хронотопу минулого  навмання, не знаючи власної долі. Така поступальна динаміка наповнює історію випадковими подіями. Страти (фрагменти спогадів) не існують самі по собі, а лише у зв’язку з намаганням суб’єкта розповіді через воскресіння минулого наблизитися до самоідентичності. Наприклад, між фрагментами історії героя Туссена в романі “Фотоапарат” в переважній більшості не існує логічного зв(язку – лише рамка перфорації. Інший приклад, цілісна історія родини в романі Ф.Мале-Жоріс комбінується зі стратів – подій, що випадково потрапили в поле зору героїні-оповідачки. Між описаними нею фрагментами родинного життя не встановлено асоціативних зв(язків, поєднань за аналогією; сцени кріпляться одна до одної в абсолютно довільному порядку (випадково). Зрештою, книжки (процес написання одної з них відбувається на очах читача) героїня-оповідачка трактує як випадковість. 
Свідоме зізнання наратора в обраній стратегії свідчить про орієнтацію на подальший процес читання. Герой-оповідач допускає недомовленості, лакуни в історії свого життя, створюючи каркас (риштування) образу самоідентичності. Наратор укладає минуле в дискурс, стверджує власне існування, але звільнене слово зникає, воно більше не контрольоване тим, хто говорить. Тому добудувати образ самості героя, формувати його цілісність покликаний адресат текстового повідомлення, той, хто переймає естафету слова. Герой виконує дві функції адресата та адресанта, звільняє слово з омани часу та намагається зберегти слово у володінні сприймаючої одкровення свідомості за допомогою формування свого взірцевого читача. Як читач стає ключем до загадки минулого героя, так і герой виявляється на місці того іншого, зустріч з яким уможливлює для читача процес наближення до власного внутрішнього образу. Спілкування з метою пізнання передбачає активну роботу двох сторін. Підставляючи формулу зустрічі “герой – читач” в дієгезу аналізованих творів, отримуємо розкриття складових формули: читач – маска героя-оповідача; герой – інший для читача.

Підсумовуючи дослідження оповідного дискурсу в дієгезі пам(яті, можна стверджувати, що у французькій літературі наративна конструкція псевдоавтобіографії формує ідентичність оповідного „Я”.

РОЗДІЛ 2



 МОДУСИ ПАМ’ЯТІ 
       В реаліях сучасної культури, маркерами якої виступають тотальна невизначенність та релятивність,  внутрішній світ індивіда не може  стати основою   конструювання  самоідентичності, допоки не буде віднайдено суб’єктом  способу  занурення в нього. Феноменологічні розвідки М.Мерло-Понті, В.Подороги,  М.Ямпольського  засвідчують, що умовою звернення суб`єкта до реальності власного “Я” є обов`язкове знаходження засобів поза собою.  Це завдання пояснюється неможливістю просто мислити себе. Як зазначає М.Ямпольський, “Близьке – це така зона, куди доступ надто ускладнений. Ця зона захищена неможливою близькістю до такої загадкової, постійно зникаючої інстанції, як наше “Я” [195, с. 6]. Відтак, спогади суб`єктом минулого завжди опосередковані зовнішніми факторами. Пам`ять про себе колишнього, що є засобом конструювання самоідентичності, стає можливою завдяки розповіді про себе („Той, хто розповідає, згадує минуле самим процесом розповіді” [141, с. 28], рецепції середовища існування (міста, зокрема). Про збереження минулого в процесі виписування досвіду писали М.Бланшо [39], Р.Барт [13]; Ж.Дерріда [58], пам`ять міста як проблему семіотичного дослідження знаходимо у Ю.Лотмана [106], записках тартуської школи [75], згодом ця проблема була розвинена в працях В.Беньяміна, М.Ямпольського, В.Подороги. Спільною рисою усіх розвідок, де серед інших порушувалось питання збереження пам`яті суб`єкта, є дослідження бачення (погляду) індивіда, детермінація погляду засобами мови. 

Зрушення в культурі зламу тисячоліть характеризуються все більшим наближенням одного виду мистецтва (його принципів) до іншого (процес, що активно триває протягом всього ХХ ст., а на  рубежі  нового  тисячоліття стає чи не головною ознакою розвитку мистецтва). Саме тому, сьогодні, пошук відповідей на засадничі питання самоідентифікації людини початку третього тисячоліття розгортається також у спільному вимірі різних мистецтв, виявлення сутнісних характеристик буття сучасної особистості проявляється у просторі взаємопроникнення різних галузей.

  Характерною рисою культури другої половини ХХ ст. – початку ХХІ ст., як засвідчують праці Р.Барта [12; 14; 15; 18], Ж.Бодрийяра [40; 41], Ж.Дерріда [58; 59], Ж.Лакана [97], М.Фуко [180], розвідки присвячені сучасному французькому роману [200; 213; 237; 239], є “візуальний поворот”, що спонукав витворення нової дослідницької  парадигми на межі, у синтезі  різних гуманітарних дисциплін. Семіотична практика кінця ХХ ст. поєднує мову літератури та кінематографу. Категорія пам`яті розглядається сучасними феноменологами як складовий компонент вивчення питань біографізму, фотомистецтва, кінематографу. З метою висвітлити повноту досліджуваного матеріалу в даній роботі аналіз теми пам`яті в сучасному французькому романі передбачає залучення розвідок, присвячених як створенню автобіографії, так і особливостям фото- та кінопроцесу. 

Згадуючи, індивід відтворює зв`язок до зв`язку, що робить спогад можливим. І тим самим суб`єкт повертається назад  –  до умов свого існування [135, с. 46]. Герої сучасного  французького роману перебувають в ситуації нульової ступені фотографії, що,   за словами Р.Барта, означає незриму присутність на фотопапері до початку проявки.  Їхнє завдання проявити це незриме за допомогою розповіді про минуле, яка починає вибудовуватися за правилами процесу фотографування. Розглядаючи   природу фотографії та процесу фотографування в праці “Camera Lucida” Р.Барт, визначає функцію оператора як погляд в “маленький отвір”, обмежування,   кадрування та визначення перспективи того, що він хоче вловити [18, с. 20]. Екзистенційна ситуація героїв-оповідачів, характер їхнього звернення до минулого дозволяє порівняти їхню роль з роботою оператора: згадуючи, суб`єкт може зосередитися лише на одному страті з усього конгломерату накопичених за життя спогадів. “Світ навколо розкроєний на кадри, і завдання “оператора” полягає в тому, щоб спіймати готову рамку. Завдання “оператора” – співпасти з реальністю, завжди-вже-фотографічною” [136, c.7]. Дослідження фотографії як модусу пам`яті в романному дискурсі покликане розкрити значення фотографічного погляду героїв, спрямованого на реальність пам`яті, специфіку фотокадру як засобу породження нового знання минулого.

          Продовжуючи дослідження російської школи формалістів, французьких структуралістів, представники сучасної російської феноменологічної школи (В.Подорога, О.Петровская [135-138]) визнають за фотографією функцію конструювання реальності, а не копіювання її. Дане конструювання безпосередньо базується на пам`яті суб`єкта. „Пам`ятати – це бачити, миттєво „схоплювати” сцену минулого з усією чіткістю окремих деталей в одному контурі вербального рисунку-образу. “Минуле” – це окреслена зором територія пам`яті, складена з пласких картинок, позбавлених глибини, вони накладаються одна на одну, навіть закривають, але в будь-якій момент можуть бути розчленовані” [141, с. 28]. Дискурс пам`яті в сучасному романі виявляється тісно переплетеним з дискурсом візуального (кінематограф та фотографія). 

Поетика пам’яті в творах сучасної французької літератури   вибудовується на багатьох принципах поетики кіно саме завдяки внутрішній спорідненості спогаду та кінокадру. Як “кадр ніколи не стане   буквою, а завжди залишатиметься багатозначним ієрогліфом – і читання своє дістає лише із зіставлення” [74, с. 49], так і спогад окремої події, вихоплений з темряви підсвідомого, містить в собі закодовану інформацію про внутрішню природу “Я” того, хто згадує, і може бути розтлумачений лише в сполученні та розрізненні з іншими спогадами. Саме тому синонімом до “згадувати” в творах літератури все частіше стає “бачити”.


“Фотографія як певна форма пізнання світу, розташовується в діапазоні від феноменологічних свідчень до деконструктивної схеми” [138, с. 299]. Відповідно, методом дослідження модусів пам`яті є феноменологічне наближення до породжуваної текстом реальності.

Вираження індивідуальної пам`яті через рецепцію міста, написання книги про минуле, використовуючи як засіб побудови розповіді фото- та кінокадр, відділяє суб`єкта пошуків від події, а тому стає для героїв умовою розуміння пережитого. Відділення смислу від події, на думку Рікера, – одна з важливих функцій дистанціювання (власне, про це відомо ще від Гуссерля). У цьому проявляється катастрофа сприйняття: “те, що відбувається з суб’єктом у момент сприйняття, не може бути ним зрозуміле, а якщо і “сприймається”, то лише як порожній інтервал” [142, с. 129].   Саме тому персонажі з метою пошуку істинного сенсу минулого, пошуку власної  ідентичності змушені вмикати камеру-обскуру пам’яті.

Лише  місто, відтворене  через спогад, може  стати дзеркалом “Я” персонажа. Особиста пам’ять (souvenirs) героїв зберігає часову вісь міста краще, ніж його споруди.  Саме  тому   особисті  спогади   виявляються “монументальними”, тоді як саме місто втрачає стабільність. Місто пам’яті належить вже не спостерігачу, (“для якого існує заборона на конструювання внутрішніх переживань в просторі, а точніше, простір в силу його апріорності заважає перетворенню суб’єкта в пізнавальний об’єкт” [139, c. 340], а мислячому суб’єкту. 


“Я” втрачає себе, переходячи на об’єкт, але завдяки цьому виявляє об’єкт перед собою і через рефлексію, “віддзеркалюючись” від об’єкта, знову віднаходить себе” [195, с. 9]. Такими об`єктами відображення себе для героїв сучасного французького роману стають місто та перенесення внутрішніх знаків питань, хаосу відчуттів назовні в оформлений простір книги (герої “Все життя попереду” Е.Ажара, “Шлях в один кінець” Д.в.Ковелєра, “Паперового будиночка” Ф.Мале-Жоріс, “Орелін”   Ж.-П.Мілованоффа   пишуть   книгу про своє минуле). У даному дослідженні топос книги застосовується в тлумаченні М.Бланшо, чиї роздуми, хоча і були розвинені Ж.Дерріда та Р.Бартом, але, як відомо, відрізняються від них.   Для Бланшо книга – наділений  метасмислом твір, що постає в процесі, в стані переживання, постійно відступає від свого усвідомлення [39, с.13]. Якщо у Дерріда “письмо” – це філософська концепція, то в М.Бланшо – це праксис, вид духовної аскези, за  допомогою якої індивід змінює свій внутрішній досвід. Дієгезу  французького  роману у варіанті названих   письменників складає саме процес написання героями   книги. Концепт книги М.Бланшо розвиває сучасна російська феноменологічна школа (зокрема О.Аронсон [9, c.430-431]), повністю відбиваючи думки французького вченого, лише  змінюючи  поняття “книги” на “записи”. “Записи екстатичні. Вони – свідчення динаміки, руху,  яскравого  становлення, становлення іншим”[9, c. 430]. Оскільки  теорія  записів російських дослідників не суперечить, а вторить теорії   М.Бланшо, у даному дослідженні використовується поняття, запропоноване французьким вченим. 

Відомо, що саме в мові та завдяки їй людина конституюється як суб’єкт, адже лише мова надає реальність, “свою реальність, яка є властивістю бути, – поняттю “Ego” – “моє я” [77, с. 293]. За впливовою у наш час психоаналітичною концепцією ідентичності Лакана, суб’єкт може  покладатися лише лінгвістично, бо саме його породження, існування зумовлюється та підтримується мовленням, дискурсом. Структурна лінгвістика взагалі вважає, що процес (акт) висловлювання позначає в мовленні все те, що відсилає до особистості мовця. “Мова можлива лише тому, що кожен мовець представляє себе як суб’єкта, який вказує на себе як на Я в своїй мові” [31, c. 294]. 

Ідентичність є функцією розрізнення, а, отже, не передбачає жодного центру, жодного нелінгвістичного контексту. Письмо можна назвати першою умовою можливості ідеального суб’єкта.   Підсумовуючи погляди  Дерріда з цього питання („письмо відкриває, у первісному значенні цього слова” [58, c. 22]), можна твердити, що письмо робить очевидним той факт, що значення породжується, продукується розрізненням. “Оскільки Я існує в часі, а не в просторі, його існування дається нам лише в формах змін, відмінності” [195, с. 7]. Виписуючи своє минуле, герої мають змогу порівняти різні періоди свого життя, різні свої образи та через аналіз розрізнення між ними вивести ознаки власної тотожності.


Інтенції героїв-“письменників” та значення знаку книги в процесі самоусвідомлення можна також пояснити, використавши інший твір (певною мірою претекст аналізованих), де персонаж “пише” про себе. Мається на увазі “Нудота” Сартра та слова Рокантена: “Але настане хвилина, коли книга буде написана, вона залишиться позаду, і тоді, я сподіваюсь, моє минуле просвітліє” [166, c. 255]. 


На думку П.Рікера, за допомогою нових оповідних прийомів (злиття мови літератури та кіно) вводиться певний специфічний елемент, що надає новий напрям аналізу самості. Ціль цього аналізу полягає в оволодінні персонажем, за термінологією П.Рікера, рефігурація “Я”. “Оповідь творчо наслідує реальну діяльність людей, по-новому інтерпретує та представляє її чи здійснює рефігурацію”[151, с. 33].  Рефігурація пов’язана з самопізнанням. “Завдяки оповіді рефігурація демонструє самопізнання, що виходить далеко за межі оповіді: “сам” пізнає себе не безпосередньо, а виключно опосередковано, через множину знаків культури” [там само]. Такими знаками-посередниками самопізнання для героїв сучасних французьких творів виступають створена за допомогою власних естетичних зусиль “книга” (“Все життя попереду” Е.Ажара, “Шлях в один кінець” Д.в.Ковелєра, „Паперовий будиночок” Ф.Мале-Жоріс, “Французький заповіт” А.Макіна, “Платформа” М.Уельбека, “Орелін” Ж.-П.Мілованоффа), фото- та кінокадри (“Світ не в фокусі” Ж.Руо, “Фотоапарат” Ф.Туссен), місто (повісті П.Модіано); уява: придумана  героєм  історія вигаданого персонажа (твори М.Кундери, “Язичницький вівтар” Ж.-П.Мілованоффа, “Книга ночей” та “Бурштинова ніч” С.Жермен). 

2.1. Синтез знаків пам’яті. Різні знаки культури, за допомогою яких відбувається процес пошуку героями власної сутності, в окремих творах можуть поєднуватися, доповнювати один одного. Наприклад, у романі Андрія Макіна “Французький заповіт” накладаються знак книги, яку пише герой, та знак міста; а у “Платформі” Мішеля Уельбека можна виділити три знаки: книгу, місто та фото. Це ж стосується і повістей П.Модіано, де  домінує мандрівка містом, проте можуть додаватися інші названі знаки чи їхні варіації. Наприклад, професії головних героїв  різних творів Модіано виступають кодами до дешифрування теми пам’яті та пошуку себе. Герой повісті “Неділі в серпні” є фотографом. Побудова дієгези цього твору нагадує стару світлину, на якій зображення збереглося лише частково. Давно минулі події залишаються в пам’яті героя окремими деталями-кадрами: “Минулі події в моїй свідомості помалу втрачали чіткі обриси, танули, лишався лише ресторан, відвідувачі, копії картин Гварді на стінах...” [123, c. 28] (тобто те, що було сфотографовано поглядом). Можна сказати, що герой губить фотографії, але зберігає старі об’єктиви. Сам персонаж дає таку характеристику представників своєї професії: “вони чатують на мить, щоб назавжди спинити в ній нас” [там само, c. 34]. На думку оповідача, фотографи є вартовими часу. Трагедія героя цього твору полягає в тому, що з хранителя він перетворюється на полоненого минулим. Місто навколо нього, де все було пов’язане з історією (детективною) його молодості, коханою жінкою Сільвією, кожною своєю деталлю відсилає до минулого і врешті призводить до того, що герой не може сприймати об’єкти навколо інакше, ніж через призму спогадів (на противагу герою-оповідачу повісті “Втрачений світ”). Жан іде вулицею,   ніби крізь час: “Таксі їхало тим самим шляхом,  яким я йду оце сьогодні пішки, але в зворотному напрямку” [123, c. 29]. Так досягається максимальне поєднання, наближення світів   реальності та пам’яті героя: напрямок руху в зовнішньому світі відтворює  маршрут у внутрішньому світі персонажа. Образи людей з минулого приходять в свідомість Жана саме як привиди, адже в даний момент він фізично не може утривалити їх (сфотографувати). Тих інших, що могли б повернути йому його ідеальне “Я”, також немає в житті героя, тому й сам Жан відчуває себе привидом. “Історією з привидами” називає аташе стосунки Жана та Сільвії з Нілами, які видавали себе за інших, врешті – зникли безвісти разом з коханою героя. Текст дає всі докази того, що Жана і в минулому оточували привиди, і тільки надії, спільні мрії про майбутнє надавали реальності закоханим.

За принципом фотографування передає герой-оповідач (Жан) внутрішній стан персонажів-учасників описуваних подій. Зустріч Жана та Сільвії відбувається ніби перед об’єктивом камери, коли фотограф створює відповідну гру світла. Саме за допомогою таких імпресіоністичних елементів як гра світло-тінню, кольорами описи навколишньої дійсності у повісті „Неділі в серпні ” корелюють з психологічною атмосферою героїв. Наприклад, зустрілись раптово Жан та Вількур – дощ; зійшлися для розмови – перестав; повільно починається діалог, відчувається напруга – “бузкове світло” ліхтарів тремтить, “мов полум’я свічки, що може згаснути від найменшого подиху вітру”; налагоджується комунікаційний зв’язок – “помалу мляве світло ставало сліпучо-білим”. Суттєвим для розуміння внутрішнього суб’єктивного світу персонажа є такий штрих: герой робить лише чорно-білі фото, кадри минулого в його описі також позбавлені кольорів. Він не може чи не хоче фарбувати життя. Відсутність кольору передає невпевненість героя, який не може проявити таємницю в своєму житті. 

Персонажі “Втраченого світу” та “Пом’якшення вироку” П.Модіано як письменники переносять пошук себе зі світу подій у світ письма. Творчість Жана Деккера була пов’язана з дійсністю вже через історію адвоката Рокруа, доля якого повторила створений Емброузом Гайзом сюжет. Герой обирає саме Рокруа адресатом свого листа, в якому відтворює події минулого. Але адвокат є лише умовним образом в цьому епізоді, адже лист насправді звернений до самого Деккера. Тобто можна твердити, що роздвоєний герой прагне внутрішнього примирення з метою саморозуміння. Англійський письменник робить спробу подивитися на  колишнього  Жана Деккера через  виписування  подій. Проте, план ретроспекції не стає домінуючим, картина часу скоріше нагадує кардіограму: епізоди, майже однакові за довжиною, змінюють один одного у визначеному ритмі. Це дозволяє зробити висновок про те, що дистанція між двома іпостасями одного героя стає все меншою, Деккер наближається до Емброуза, знімає з нього маску і перетворюється з персонажа минулого на реальну особистість об’єктивного світу. Перепис минулого дає підстави твердити, що знак привида властивий і пережитому часу героя (події паризької молодості): коханій жінці зручніше називати його іншим іменем, наділяти іншими зв’язками, а в основі такого ставлення лежить намір мадам Блен зупинити час для себе самої (за словами Рокруа: “ви нагадуєте їй її молодість”). Симетричність знака привиду в двох часових вимірах доводить, що саме через простір пам’яті, переживання знову подій минулого в листі персонаж стверджується чи принаймні отримує можливість власної духовної реабілітації. Бажання та потреба спогадів вичерпали себе до кінця, дієгеза закінчується словами: “не хочу більше ні про що згадувати”[125, c. 412].

Загалом, у всіх інтерпретованих текстах можна виділити основний знак-ключ до сховища героїв. Аналіз кожного з засобів віднайдення власної самості через відтворення минулого розкриває нові аспекти теми пам’яті в сучасному французькому романі.

2.2. Топос кіно/фотокамери в дієгезі пам’яті. Розгортаючи думку Р.Барта про природу літератури (“адже що таке література, як не особлива мова, яка перетворює “суб’єкта” на знак історії” [11 c. 245]) в сучасних культурних координатах її можна було б пояснити таким чином. Мистецтво теперішнього неможливо звести до єдиного знаменника, представити як однорідну єдність значень, проте, визначаючи важливі культурні явища для розкриття самосвідомості сьогоднішньої людини, можна все ж підсумувати, що і сучасна література, і сучасне кіно виявляють себе як особливу мову, що перетворює в знак історії пам’ять. Дослідження дискурсу пам`яті передбачає вивчення природи цього знаку на матеріалі художнього твору. 

За теорією Р.Барта, висвітленою в роботі „Уявлення знака” [11, с.246-253], описати знак передбачає дослідити три типи його відношень (символічний, парадигматичний та синтагматичний). Дослідження синтагматичних відношень знака пам’яті в сучасному мистецтві, засвідчує, що особливості прояву цього знака в тексті літератури та в кінотексті можуть взаємоперенесеними. Кіно та література говорять про пам’ять однією мовою.


Переслідуючи мету виявити усі сутнісні аспекти теми пам’яті, не можна обмежитися вивченням лише одного типу стосунків знака, адже для вияву природи, місця, сутності, значення пам’яті для людини сьогодення варто подивитися як углибину (внутрішні символічні відношення), з’ясувати підстави, що дозволяють співвіднести величезну тему з конкретними образами, поетичними прийомами, а також виявити парадигматичне осягнення знака – його “модуляцію співіснування” (Мерло-Понті) в культурі, що дозволяє окреслити перспективи. Іншими словами, треба пам’ять – абстракцію, що не має власної мови, перекласти на знакову мову літературного чи кінотексту як найяскравішу семіотичну практику. Як підсумовував В.Беньямін: “фільм є першим засобом мистецтва, який здатен показати, як матерія грає разом з людиною. Тому він може стати чудовим знаряддям матеріалістичного зображення” [32, c. 87].

   Сучасний роман та кінофільм відповідають на один запит (конструювання реальності) культури сьогодення  – динаміка цього запиту полягає в означувані знака пам’яті. Синтагматичне уявлення цього знака в єдиній системі кіно/літератури – дозволяє побачити єдність, містки між різними парадигмами на підставі одного знака, – це створює образ сітки-павутинки (між літературою та кіно), “динаміка цього образу передбачає монтаж рухомих взаємозамінних частин” [11, c. 251]. 


Сучасні дослідники-кінознавці [14; 55; 74; 196], що займаються прагматикою кінодискурсу, велику увагу приділяють глядачу. В теорії рецепції кіно широкого резонансу отримує концепція, за якою глядач в своїй свідомості зливається з персонажем на екрані. Дана концепція може бути спроектована і на площину дієгези пам`яті, адже  глядач та суб`єкт спогадів займають одну рецептивну позицію: аналіз побаченого, рефлексія героїв-оповідачів з приводу наповнення кадрів пережитої історії відривають, відчужують суб’єкта так само від образу спогадів, як від персонажа на кіноекрані. Тому в текстах сучасної французької літератури, де розгортається дискурс пам’яті, можна простежити відмову від психологізму на користь “поверхового” зору. Герої-оповідачі творів М.Кундери, А.Макіна, Ж.-П.Мілованоффа, розповідаючи про своє минуле, передають не психологічні стани, а зорові образи-метафори. 

Процес фокусування на власному досвіді через об’єктив пам’яті ґрунтується на синтаксисі кінематографа (прийом напливу та затемнення). Наприклад, герой-оповідач Ж.Руо “Світ не в фокусі” та  низки повістей П.Модіано то наближають (концентруються), то віддаляють епізоди минулого, використовують прийоми розтягування та прискорення дії. Звичайний погляд – фіксація оком без спеціального пристрою – залишається лише ковзанням поверхнею свідомого, тому не заглиблює у пізнання, тоді як камера відкриває більше, ніж око. Простір, фіксований камерою з використанням арсеналу допоміжних засобів, виявляється   просочений несвідомим,   відкриває глибину [32, c. 75]. 

Твір Ж.Руо “Світ не в фокусі” містить декілька вказівок на момент прокручування персонажем бобіни власних спогадів, але жодна з них не є істинним  ключем для визначення точного часу перегляду героєм минулого. Історія будується за принципом монтажу сцен. Повторення психологічних станів героя в трьох серіях-частинах засвідчує, що зображення пережитого будується за принципом палімпсесту – в кожній наступній серії проявляються ті ж принципи життя персонажа, що і  в минулому;  зміни торкаються лише зовнішнього – з’являються  інші люди, змінюються обставини.  “Повернення героя  систематично трактується як повернення до себе, повторення себе самого, як, нарешті, подвоєння себе колишнього” [193, с. 128]. Оповідь, що може сприйматися аж до самого завершення хаотичним поєднанням фрагментів, отримує вмотивоване пояснення фінальним епізодом. За видимістю хаосу виявляється  прихований порядок.  Кодом до розуміння множини  фрагментів у творі  Руо виявляється  топос зупиненого кінокадру (миті, вичленованої з потоку спогадів, систематичного повторення чи повернення в себе). “В кіно найбільше засмучує, що воно завжди в русі, не здатне запропонувати нічого на заміну згасанню, кадр  за кадром...” [160, с. 217].  А зупинка  кінопроектора (зосередження   на   певній   деталі   з   минулого),   проявлення   активної   позиції

спостерігача дозволяє герою розділити окремі кадри і цим “перервати на якусь мить” нестримний рух кінофільму життя з метою “роздивитися все не поспішаючи”. 

Герой  Руо,  розкручуючи   бобіну спогадів – кадр   за   кадром,  фокусується лише на власній особі. Його спогади постають плівкою фільму, зображення на якій стерлось з тих чи інших причин, залишивши   лише сліди. Вдивляючись в них, герой замінює знаки речей, що  зникли з плівки, знаком психологічного стану. “Нове бачення світу реалізується в формах пам’яті” [193, с. 214]. В характері та побудові опису випадків життя, що залишили найяскравіші спогади, герой проявляє власну внутрішню природу. Прихований принцип “вічного повернення” (серійність пригадування себе як повернення до себе) у варіанті твору “Світ не в фокусі” допомагає зрозуміти обертання колеса – кінобобіни. За текстом Руо персонаж переглядає фільм, знятий другом   дитинства, працюючи над звуковим супроводом. Музика (гра на скрипці) переносить його в інший простір – таким чином,  він переглядає ніби два   фільми: реальний, знятий другом, та власний уявний-кіноспогад. Реконструювання власного минулого у формі перегляду фільму-досвіду проектує уявлення  про простір пам’яті як простір кіноекрану. За зауваженням Р.Барта про переваги кіно над фотографією, “екран представляє собою не кадр, а сховище; обличчя, що сходить з нього продовжує жити” [18, c. 85-86]. Порівняння пам’яті зі сховищем відомо ще від “Сповіді” Августина, продуктивно використано в „У пошуках втраченого часу” М.Пруста, а в сучасному мистецтві (прикладом можуть бути твори Ж.Руо, П.Модіано та інших) вже засвоюється апріорі на рівні організації дієгези.


У хронотопі пам’яті герої сучасної псевдоавтобіографії займають позицію глядача, а не режисера (що є наслідком автобіографічного пакту). Вони не контролюють процес спогадів, намагаються фіксувати образи минулого, що спливають в свідомості мимовільно. Персонажі творів Ж.Руо, А.Макіна, М.Кундери, М.Уельбека не декларують правила розгортання свого дискурсу, не висвітлюють своїх завдань при відтворенні пережитого. Герої-оповідачі акцентують особливості процесу занурення в спогади, а не  результат звернення до минулого. Для суб’єкта нарації в романах   М.Кундери „Книга  сміху й забуття”, „Незнання” більш важливим за підсумок розробки історії пережитого в різних її варіантах виступає сам хід реконструювання  минулого – бо одночасно він стає формуванням свого світу. Цікавим випадком в даному аспекті є позиція героя-оповідача з роману Ж.-П.Мілованоффа „Орелін”: у способі підходу до відтворення минулого він декларує бажання зрежисерувати події колишнього (постійні залучення у власний варіант колишньої історії свідчень сестри, що змінюють його попередні версії). Максим  з роману „Орелін”  розмірковує з самого початку розповіді, як краще писати про минуле, подібні думки (метанаратив) виступають частиною плетива усієї нарації. Цей герой підходить до тексту  пам’яті з чітко   визначеною метою. Роман  Мілованоффа   “Орелін”   подає зразок метамови дискурсу пам(яті, що  в інших текстах сучасної французької літератури проявляється через поетику освітлення, ракурси зображення, специфіку ланшафту. 

Якщо Максим Ж.-П.Мілованоффа сам  вмикає проектор пам’яті, то оповідачі творів П.Модіано, А.Макіна, Ж.Руо в самому процесі перегляду кіноплівки внутрішнього зору (бачення минулого) пробуджуються зі стану зачарованого глядача до статусу дослідника: вже перебуваючи під владою спогадів, вони виявляють доцільність дискурсу пам(яті. Але характеризуючи роботу всіх героїв-оповідачів, варто зазначити, що жоден з них не дає волю пам(яті (хаотичності); від початку своєї історії чи у ході її розгортання вони намагаються накинути їй певне правило (впорядкувати спогади) – і все ж це не закон (у набоковському розумінні – [131, с. 358]), адже  закон передбачає   репресії, що є недопустимим елементом у екзистенційному завданні героїв, які потребують вивільнення, свободи внутрішнього “Я”, свободи пошуків у внутрішньому світі. 

Тобто динаміка розвитку ідентифікацій оповідачів  здійснюється  у напрямку від зачарованого глядача до усвідомлення себе як оператора ретрансляції історії минулого та режисера теперішнього. Відбутися в останніх амплуа герой зможе лише завдяки збереженню первісного стану зачарованого глядача фільму пам’яті, адже лише за такої умови оповідач-оператор зможе зберегти вагому функцію випадкової деталі, визначальної дрібниці та уникнути відчуження від минулого. Саме тому   місцем саморефлексії, зверненням  до тексту спогадів для героїв творів сучасної французької літератури про пам’ять стає обмежений замкнений простір, обов’язково затемнений (“Світ не в фокусі” Руо, “Фотоапарат” Туссена). Герой Мілованоффа “Орелін” удається навіть до сеансів гіпнозу пам(яті (ніч, тиша, писати із заплющеними очима). Відхід від зовнішнього світу в простір спогадів, занурення персонажів даних творів у себе нагадує усамітнення в кінозалі (сеанс для одного). Коли свідомість занурюється в темряву зали, „відпочиває – починають   пильнувати образи” [28, с. 219]. У темряві кінозали промінь проектора оживляє екран – герої творів Ж.Руо, Ф.Туссена, Ж.-П.Мілованофа, що прагнуть зустрітися з власним минулим, потребують відтворення подібної ситуації: відокремлення від зовнішнього світу, виключення свідомості розуміється персонажами як необхідна умова початку розкручування кіноплівки внутрішнього зору – перегляду фільму спогадів. Пам’ять уявляється кінозалом, на перегляді кіноспогадів у якому зачарований глядач прокинеться до нових функцій та можливостей побудувати нове життя, сконструювати з палімпсесту кадрів образ свого “Я”.

Наблизитися до розкриття   специфіки пам’яті як площини  пошуку в текстах літератури покликані допомогти символічне навантаження простору, семантика елементів ландшафту та ракурсу його показу, а також поетика освітлення. 
 Вже наголошувалося, що герої-оповідачі художніх текстів про пам’ять обирають часом своїх рефлексій ніч. “Занурення в темряву виявляється метафоричним зануренням в самого себе, точніше   метаморфозою, в якій зовнішня темрява стає майже еквівалентною жахаючій темряві  внутрішнього” [193, с. 83]. Темрява передає відхід від зовнішнього, закриття (зачинили) дверей у кінозалі пам’яті для початку сеансу спогадів.


Освітлення передає розуміння суб’єктом часу:   все освітити – це все згадати. Але початок процесу пригадування – тобто реконструювання колишніх візій (адже пам’ять говорить мовою символів) – найкраще можна зобразити саме образом свічки. Жоден твір про пам’ять не починається словами – “я згадую” чи “я пам’ятаю” – що могли б корелювати з яскравим освітленням певного періоду з минулого. 

З безмежного простору пам’яті, який людина носить в собі, у процесі пригадування вона зможе вихоплювати з темноти окремі епізоди пережитого досвіду Найбільш повно передає означення руху, динаміку спогадів слово “мерехтить” (“образи мерехтливого світла – це  нічники нашої глибинної природи” [28, с. 219]: минуле завжди з людиною (в ній), але відсутнє перед зовнішнім зором; відновлення його можна назвати переглядом кінострічки внутрішнього зору, і чим давніші, менш зрозумілі події стають об’єктами відтворення, тим більше мерехтить зображення на цій плівці. Коли Максим з роману Ж.-П.Мілованоффа “Орелін” повертається назад – відбувається розкручування бобіни спогадів, кадри минулого не просто змінюють один одного, а ледь накладаються, зливаються, повторюються. 

 
Семантиці образу свічки у Мілованоффа відповідає лампа під бірюзовим абажуром у романі А.Макіна “Французький заповіт” (“там, де царює лампа, царюють спогади”  [там само, с. 224],  “час лампи – це час тривожного  очікування, час, який варто  осмислити в його повільній течії –  повільному плину” [там само, c. 268]). Лампа на бабусиному балконі,  при тьмяному світлі якої літніми вечорами відроджується французька  Атлантида, нагадує знову ж таки кінопроектор, який Шарлотта налаштовує для показу онукам фільму про події її молодості. Саме цей образ   перший виконує функцію поєднання часів, саме від нього слід виводити похідну при розкритті центральної метафори дискурсу Олексія – “світлих миттєвостей” як позначення щасливих   хвилин життя. Прокручування кінострічки внутрішнього зору, перегляд фільму спогадів дозволяє герою побачити зовнішню сторону реальності освітленою, підказує Олексію спосіб розуміння теперішнього. В його варіанті “світле” ототожнюється з “вічним”, “цінним”, “важливим”. 
Лише промінь від проектора пам’яті здатен освітити життя героїні М.Кундери в романі “Незнання”: “у будинку її життя з’являються вікна, вікна звернені назад, до того, що вона пережила; її життя без цих вікон віднині буде неможливим” [93, с. 77]. 

Принципово, що в розповідях героїв художніх творів про минуле яскраве світло відсутнє – герої П.Модіано, Ж.Руо, М.Кундери, Ж.-П.Мілованоффа здійснюють мандрівку лабіринтами спогадів заради  освітлення дороги в майбутнє, а кадри ландшафту минулого усі затемнені, виходять на світло лише на мить, щоб змонтуватися з іншими епізодами і зникнути, залишивши про себе пам’ять. “Видовище, що не занурене в пам’ять, виявляється не допущеним до джерела Мнемозини, залишається беззмістовним набором непов’язаних фрагментів. Пам’ять культури, пам’ять Тіресія повинна бути підключеною до тексту, щоб відбулося шукане “поєднання  початку та кінця”, щоб виникла історія” [196]. 

Процес реконструювання героями минулого з метою його осмислення можна порівняти з процесом проявленням – з темноти з’являється кадр. Проте деякі виявляються засвіченими, що передається яскравим різким спалахом світла. Сонячні відблиски передають не наближення до розуміння даного епізоду, а осліплення героїв (спеку та яскраве сонце згадує оповідач “Платформи” М.Уельбека, серед залитого нещадним сонцем острова перебуває Таміна М.Кундери з “Книги сміху й забуття”) – у такий спосіб висвітлюється ілюзія справжності минулого, псевдогармонія даних епізодів, потужне світло не проявляє сутність      даного кадру, а знищує   його.   Герой повісті   П.Модіано  “Цирк   іде” відтворює    картину пережитого у формі    перегляду фільму (“зараз   я  знову бачу цю сцену ніби на відстані” [126, с. 68]), і вказує на освітлення як важливий елемент репрезентації своїх стосунків з часом: “Лампочка, вкручена в підставку від лампи, занадто маленька та слабка. Якби я міг повернути час назад та повернутися в ту ж кімнату, я зміг би замінити лампочку. Але при більш яскравому світлі все це розвіялося б безслідно” [там само].  Таким чином, до порівняння  пам’яті  з  кінопроектором  додається  ще один елемент: як потік світла в кінотеатрі спрямований лише в один бік – на екран, так і в процесі перегляду фільму минулого сама кіноплівка внутрішнього зору залишається захованою в темноті, тоді як промінь направляється з минулого в майбутнє – він покликаний освітити для героя-дослідника дорогу вперед. В художніх текстах літератури герої-оповідачі наводять свідчення на підтвердження можливих результатів своєї діяльності – звернення до минулого відбувається заради майбутнього, при цьому поетика світла в дієгезі пам’яті виявляє внутрішній зв’язок “Я” персонажа з часовими пластами.


“Ніщо в людському житті не стане зрозумілим, якщо вперто нехтувати первинною з усіх очевидностей: такої реальності, якою вона була, коли вона була, більше немає; відтворити її неможливо” [93, с.121]. Пережите – події зовнішнього життя, образи прочитаного, відчутого, почутого кінорежисер підсвідомості монтує в стрічку, що буде прокручуватися перед внутрішнім зором суб’єкта. Переглядаючи її жоден не зможе сказати (і цю думку яскраво втілює персонаж Кундери Йозеф з “Незнання”), що усе було насправді, — кінострічка внутрішнього зору зовсім не претендує на документальність: Йозеф “не міг стверджувати, що його потішна історія до точності співпадала з тим, що він пережив насправді; він знав, що це була всього лише правдоподібність, накладена на забуте” [там само, c. 134]. З чотирьох типів епістемологічної невпевненості, виділених французьким дослідником Д.Віаром, героям притаманна екзистенційна невпевненість – роздуми над ідентичністю історії, над своєю суттю в часовому континуумі [240, p. 158]. Оформлення минулого в історію невипадково трактується як переписування (а не списування - дублювання) пережитого. Не володіючи істинним знанням про сенс попереднього досвіду, герої ніби стирають епізод минулого, створюючи новий дубль пережитого – тим самим не знищуючи, а утверджуючи сенс минулого. “Стирання не має жодного дарованого права на знищення сліду (trace), слід незнищуваний саме тому, що він постійно стирається (Е.Левінас, Ж.Дерріда). Стирання є відновлення сліду, і воно не має нічого спільного з чисто фізичною дією” [140, c.138]. Кадр-спогад виявляється лише дублем минулого, і саме накладання можливих версій дає шанс відчути вимір життя – наближає суб’єкта до розуміння часу через розрізнення його дублів. 

Герої-оповідачі знаходять слова на позначення пережитого досвіду після виникнення у них зорових образів-метафор минулого. Якщо Олексій з “Французького заповіту” закінчує свою розповідь зізнанням: “Тільки у мене ще не було таких слів, якими можна це висловити”, – то робить це саме тому, що очевидність присутності Шарлотти на сплячих вуличках Парижа не вкладена у конкретний і в той же час багатозначний за своїм змістом кадр. Сплячі вулички реальної дійсності мають прокинутися, набути наповнення в житті Олексія завдяки променю проектора пам’яті на екран свідомості героя – без кіноплівки внутрішнього зору історія персонажа не може відбуватися, буття не вкладається в слова.

 Отже, саме принципи та елементи кінопоетики можна вважати важливою, навіть необхідною ланкою в розмові художньої літератури про пам’ять в історії героя, який формує свій сутнісний образ через звернення до минулого. 

2.3. Від фотографічного погляду до конструювання ідентичності. Сам процес спогадів у переважній більшості псевдоавтобіографій героїв починається з візуалізації минулого – з відтворення і споглядання тих   зорових, наочних  картин, що зберегла пам(ять персонажа.

Герой фокусується на пережитому і відтворює картини минулого (тим чи іншим способом) в теперішньому. Таким чином, провідним символом сучасного французького постмодерного роману стає фотоапарат.

Знаком наративної організації творів сучасної французької романістики можна назвати фотографію: зображаючи своє минуле, персонажі представляють тему переживань, власного трагізму як “позитив” за “негативом” теми пам’яті. Побоювання Бернара з „Фальшивомонетників” А.Жіда: “Найбільше мене турбує відчуття, що життя (моє життя) віддаляється тут від мого твору, мій твір відходить від мого життя” [67, с. 274] – зникають для героїв Ж.Руо та Ф.Туссена, які намагаються досягти максимально міметичного відтворення свого минулого за допомогою фотокадру. 

    У творах Ж.Руо та Ф.Туссена персонажі   представлені, передусім, у  функції спостерігачів. “У автобіографічного оповідача немає жодних причин зберігати мовчання: він не зобов’язаний зберігати стриманість стосовно себе” [64, с. 213]. Довіра реципієнта до персонажів творів “Світ не в фокусі” та “Фотоапарат” програмується поглядом героїв на своє минуле через об’єктив, що передбачає тверезий та об’єктивний аналіз  побаченого. Герої Ж.Руо та  Ф.Туссена дивляться на своє минуле ніби через “лист чорного паперу, в якому вирізане віконце в пропорції кінокадру” [107, с. 463]. Вони обирають лише  окремі епізоди з минулого для формування своєї історії. Герой “Світу не в  фокусі” зосереджується на трьох окремих періодах свого життя, в центрі “Фотоапарата” – один. Оскільки ці періоди концентруються у визначеному часі, їх можна розглядати як cцени (за Женеттом). Ці епізоди “створюють силепсис цілого пучка подій і зауважень, здатних надати сцені справжню взірцеву значимість” [64, с. 139].

      Відтворюючи важливі, на їхню думку, періоди минулого, персонажі   Ж.Руо та Ф.Туссена прагнуть збагнути істинне їхнє значення, що уможливлюється завдяки поєднанню функцій оператора та спектрума. У творах Роб-Грійє герой поставав лише оператором – уважним до найменших дрібниць, але прив’язаним до теперішньої миті перебігу події, тому він залишався в    полоні таємниці а, вийшовши за неї, не знаходив внутрішнього спокою. Персонажі Ж.Руо та Ф.Туссена віддалені в часі від відтворюваних подій, тому вони наближаються до розуміння сенсу минулого, адже “дистанційованість спостерігача від об’єкта – одна з умов міметичного ставлення до об’єкта” [137].
      “На великій відстані від райдужної оболонки світ потрапляє в    переплавку”, – це твердження персонажа Ж.Руо „Світ не в фокусі” проектує основну ознаку його спогадів: перебуваючи на значній часовій дистанції від описуваних подій, герой може детально, навіть прискіпливо аналізувати     минуле. Пам’ять стає “фокусом” відтворюваних епізодів. Своє минуле життя герой бачить як короткозорий – речі, перетворюючись таким чином на   оператора, що “дивиться в “маленький отвір”, обмежуючи, кадруючи та визначаючи перспективу того, що він прагне “вловити” [18, с.20]. Отже, погляд героя Ж.Руо на минуле пов’язаний зі скадрованим отвором у затворі пам’яті – камери-обскури.

 Таким чином, всі кадри –  епізоди минулих подій –  постають “у фокусі”. Фотографія постає не безпосереднім дзеркалом світу, адже персонаж Ж. Руо як художник в фотомистецтві здатен висловити своє особисте ставлення до відтворюваного на знімку через ракурс зйомки. Призначення фототехніки    героя не в забезпеченні повного ефекту наслідування, а, навпаки, – у   вторгненні, цілеспрямованій деформації відображення з метою виділення характеру і значимості власного ставлення до зображуваного. Іншими словами, погляд героя працює, як фотоапарат: об’єктивно фіксує те, що має суб’єктивну природу.

Топос камери-обскури в творі “Світ не в фокусі” та “Фотоапарат” несе інше навантаження, ніж в одноіменному романі В.Набокова, де камера-обскура символізувала спотворене сприйняття героєм дійсності. Персонажі Ж.Руо та Ф.Туссена, повертаючись до свого минулого, використовують зображення на плівці своєї “камери-пам’яті” – роблять фотографії, що є “перевертанням” спотвореного сприйняття на плівці спогадів. Вони по-новому дивляться на звичайні дрібнички минулого, намагаючись зрозуміти шифр колишніх подій, їхнього узгодження (поєднання). Таким чином, спостерігач поступово засвоює  та переймає код, стає шифрувальником-семіотиком. 
     Значення спостереження, зору для персонажа Руо очевидне вже з назви твору (“Світ не в фокусі”). Герой бачить світ не безпосереднім поглядом. “Окуляри завжди “під рукою”, а це означає, що процес бачення (не зору)  щоденно здійснюється між певним об’єктом реальності, який стає краще видно,  та нездатністю очей краще бачити. Технічна функція окулярів, “вступаючи” в просторовість, перетворюється в складний знак людського буття в світі” [191, с.267]. Окуляри трансформують бачення предмета, пропускаючи його через “деформуюче” скло. Окуляри є первісною причиною відчуження героя Ж.Руо в житті, але для “погляду пам’яті” це знаряддя бачення йому не потрібне. Отже,    на відміну від реальності, простір пам’яті виявляється не відчуженим від персонажа, саме в ньому він почуває себе комфортніше. “Сприйняття  теперішньої миті замінюється відтворенням образу, розтягнутого в часі” [191, с. 162].

Всі три серії історії героя побудовані навколо одного мотиву, тому немає значення, в якій послідовності їх розглядати. Відчуженість персонажа, що забарвлює всі описані випадки, налаштовує читача на відповідне розуміння   героя вже з першого речення розповіді: “Я відлюдькуватий..” [160, с. 5]. З     кадрів дитинства героя ми дізнаємось, що єдиною людиною, яка б, на його  думку, могла його зрозуміти, є батько – але, як відомо з опису відвідин футбольного матчу з чужими хлопчиком та батьком, герой є сиротою.    Вразливий у дитинстві, він для самозахисту приміряє маску дратівливості, що перетворюється в дорослому житті на байдужість до думки інших, епатажність. Один штрих до знімку, на якому відтворено період життя в пансіоні, пояснює подальший спосіб сприйняття дійсності персонажем. У дитинстві він вважав, “будь тут батько, все було б по-іншому” [там само, c. 3]. Так для героя починає існувати інший світ – уявний – як простір втечі від негараздів життя. Ця   можлива реальність згодом набуває звукового наповнення, космічних масштабів – в дорослому житті для героя час гри на скрипці, замилування місяцем (до      нього звернені найбільш проникливі слова героя в творі) стає моментами справжнього спокою та задоволення своїм існуванням.

 Третя серія фільму героя – період закоханості в Тео – не відрізняється за психологічним навантаженням від попередніх. Спершу близькість персонажа до дівчини проектувала можливість розуміння між ними. Як і у головного героя, у Тео короткозорість. Фрази опису їхніх стосунків будуються на рівнозамінні “я” і “ти”, наприклад: “Сльози, які звичайно навертались мені на очі, при одній      лише згадці про моїх померлих батьків, майже одразу переповнювали чашу її очей” [там само, с. 173]. Ототожнення героєм дівчини з собою досягає  кульмінації в ставленні до неї як до себе: “я не плакав би взагалі, якби не співчував тому, що ти мені співчуваєш”. Але уявлення персонажа виявляються лише ілюзією, Тео плаче за власним батьком: вони однакові, а не одне ціле. 

У ситуації цих персонажів “побачити минуле” означає зрозуміти його. Перегляд кадрів з минулого в довільній послідовності, використання камери-обскури пам`яті як кінопроектору відповідає прагненню героя відкрити   зникаючу при звичайному погляді деталь, “яка вплинула на моє життя, як камінець, що перегороджує рух джерелу біля його витоку” [160, с. 220], а отже, – зрозуміти саму сутність себе.

У творі Ж.Руо психологізована характеристика сцен диктує модифікацію часової текстури. Коли герою розбивають одне скло в окулярах, він зізнається: що “навперемінки закриваючи то одне, то інше око, я міг спостерігати дві        картини світу – на вибір” [там само, с. 78]. Можливість подвійного бачення зберігає герой-оператор, сполучаючи прокручування бобіни спогадів з імпліцитною рефлексією. Колишні події подаються у теперішньому часі (наприклад, перша сцена нагадує репортаж з футбольного матчу) – “серед цього болота тільки я один не в бруді” [там само, c. 28]; а пояснювальні ремарки постійно наводяться у минулому часі (навіть діалог з самим собою). Накладання пережитого на переживання (подача минулого як теперішнього) повністю відповідає принципу фотокадру.

    Герой, як умілий оператор, підбирає для зображення найбільш промовисті моменти саморозкриття: гра у футбол втілює підкреслене бажання забити гол (саме це намагається зробити герой, не зважаючи на свій зір та позицію захисника), що в переносному значенні може трактуватися як гол у ворота звичайного, стереотипного, того масового, у що не вписується наш герой; гра відбувається під відкритим небом, а, отже, її простір є безмежно відкритим – тому, поділяючи бажання “футболіста з кіно” виділитися, герой-глядач Руо цим самим знову переноситься на поле стадіону, що асоціюється з полем битви [159,  c. 60-68].

     Спільною рисою творів Ж.Руо та Ф.Туссена є внесення дискретності в описуваний світ. Беручи до уваги дотримання персонажами одного ракурсу у вітворенні подій – в широкому розумінні можна порівняти дієгезу творів зі зйомкою нерухомою камерою (на відміну від опису інтер’єру у А.Роб-Грійє рухомою камерою). Отже, перед нами текст як сума фотографій.

     В анахроніях оповіді Ж. Руо та Ф. Туссена за обставин творчої модифікації традицій все ж можна виділити риси, що засвідчують проявлення принципів „нового роману”: відмова від історії, від фабули, від психологічної мотивації (підбір персонажами життєвих епізодів розкиданих в часі руйнує принцип детермінізму – “після цього означає з цієї причини”). Усі ці ознаки спонукають особливу важливість оптичного опису, що виявилась вже в “новому романі”, зокрема, “В лабіринті”.

 Специфіка дієгези пам`яті в сучасному французькому романі         визначається, поміж іншим, постмодерно-еклектичним поєднанням здобутків різних епох. Важливості оптичним описам надавали Г.Флобер, ще більшої – Е.Золя (згадаймо хоча б словесні натюрморти базару, ковбасної крамниці в “Череві Парижа”) – фотографії у творах цих письменників, породжені бажанням досягти більшого ефекту реальності, були пристрасними, в них відчувався рух.   Ці ознаки пояснювались суб’єктивними рисами фокалізатора (Флоран у романі “Черево Парижа”). В романістиці А.Роб-Грійє, вже починаючи з “Ревнощів”, проявляється “ефект кінокамери”. Його “техніку описів називали “технікою об’єктива” або “школою погляду”, підкреслюючи тим самим їхню навмисну відстороненість, нейтральність” [6, с. 15]. У Роб-Грійє оператор ніби самоусувається, зникає особистісне забарвлення – для знімків лідера новороманістів характерний безпристрасний об’єктивізм. Його цікавив “не об’єктивізм кінокамери, а її можливості в сфері суб’єктивного, уявного” [156,      с. 473]. Кадри, зроблені персонажами Ж.Руо та Ф.Туссена, поєднують в собі досвід Е.Золя та А.Роб-Грійє. Скориставшись знову метафорою фотографії, можна казати, що традиція “нового роману” є “негативом” (персонажі намагаються бути об’єктивними), а традиція Е.Золя – “позитивом”. Як і в  романах Е. Золя, у сучасному французькому романі все стає зоровим, інші  чуттєві враження приплюсовуються до них; за зовнішньою об’єктивністю поступово проявляється власне “Я” персонажа. У Туссена, втім, як і в Руо,    герой-спостерігач, що виконує фокалізаторську функцію, не нав’язує своє бачення внутрішньої суті описуваного. Персонаж-оператор залишає за читачем право самостійного судження.
Весь твір Ф.Туссена являє собою чергування фотознімків (автошкола, шкільний двір, педикюрний салон, ресторанчик в Мілані, магазин, туалет, пляж, поїзд в метро), які об’єднані не стільки спільним сюжетом, як, майже виключно, технікою виконання та художнього втілення в дієгезу твору. В деяких окремих випадках, як, наприклад, опис відвідин ресторану в Лоні, фотографії героя більше нагадують кінокадри, але про кінофільм може йтися лише з огляду на         швидку зміну кадрів: персонаж-оператор так швидко змінює ракурси,    переводить свою камеру з одного об’єкта на інший, що виникає враження змістового фільму (втім, він виявляється короткометражним). В інших випадках сюжет як такий зникає, продовжується розробка прийомів “новороманістів”: представлення дієгези як фільму, з якого вирізані окремі кадри чи взяті крупним планом. Твір “Фотоапарат”, сформований з відбитків минулого героя, несе печатку втоми від змісту. 

Поєднання ролі оператора і спектрума створює ефект натуральності фотознімків без патетики. Згадуючи період свого життя (запис в автошколу і роман з співробітницею цього закладу), герой виступає в трьох іпостасях. Звертаючись знову до пережитого, персонаж ніби переглядає колишні фотознімки, отже, пoстає спектрумом. Цей процес виводить героя на    проявлення другої його функції: зосереджуючись на тій чи іншій фотографії, персонаж згадує також, як фіксував ті об’єкти. Вкладання цього спогаду в   дієгезу твору експлікує героя як оператора. Ну і, звичайно, часто герой сам виступає фотомоделлю: “я картинно виставив уперед руку, зробив самовдоволений вигляд (суворий погляд, непроникливе обличчя)”. Тобто, текст знову репрезентує зіткнення різних ролей персонажа.

Всі знімки виконані в стилі етюдів А.Роб-Грійє (маються на увазі     “Миттєві знімки”) – описи, що домінують в творі, нагадують натюрморти   в слові. При передачі минулого переважають зорові образи. Зображення людей,   що зустрічаються оператору, завжди репрезентовані фотопортретами (у весь   зріст або частково). В цьому аспекті цікавим здається протиставлення героя і оточуючих людей, з яких зроблено фотознімки. Власного “фото” персонажа у творі немає: відсутні описи його зовнішності, свідчення про існування його фотографій. При оформленні документів у автошколу “не вистачало лише фотознімків”. Єдине, що вдалось знайти герою, були дитячі знімки. 

В романі Мішеля Уельбека “Платформа” головний персонаж, перебираючи свої речі при переїзді, також виявляє повну відсутність фотографій, і тому йому здається, що все минуле не мало нічого цінного. Засвідчуючи і зберігаючи зображення людини, фотографія є знаком її екзистенції. Герой М.Уельбека зберігає фотографії, зроблені в період життя з коханою людиною, і викидає всі речі, які належали колись йому, до знайомства з Валері. Отже, можна стверджувати, що саме час, проведений з коханою жінкою, час, який засвідчили фотознімки, був для героя справжнім життям. До Валері персонаж М.Уельбека   не мав свого місця, після роботи тинявся, не хотів іти додому. Поява фотографій засвідчує вкорінення героя в бутті. Третя незнайомка з одноіменної повісті П.Модіано, на відміну від героя “Платформи” не може  утривалити в часі своє тісне знайомство. Дівчині не повертають фотографію (вона, Рене і собака –   “єдине зображення нас всіх разом” [124, c. 189]), її просто обманув фотограф-шарлатан на вулиці.  Не отримавши світлини, героїня втрачає віру в себе, “здавалось, що мене тут нема, що я ніколи вже не знайду свого місця в цьому кутку міста, я з заздрістю дивилась на інших людей, впевнено крокуючих пішохідною доріжкою” [там само, с. 189].

Відсутність фотографій у персонажа Ф.Туссена також може трактуватися аналогічно – як відсутність зафіксованої миті, пов’язаної з простором. Адже зупинена миттєвість у ситуації цих героїв є дзеркалом, в якому персонаж бачить доказ свого існування. У передачі короткого періоду життя має місце факт безсоння персонажа. На пароплаві герою не вдається заснути, і він іде гуляти по палубі, де знаходить фотоапарат. За Морісом Бланшо, безсоння персонажа свідчить, що йому “навіть уві сні не вистачає місця і, можна сказати, довір’я до світу” [39, с. 273]. Знайшовши чужий фотоапарат, герой сприймає цей предмет   як шанс відкриття нового погляду на життя, на себе. До цього персонаж ніби    був замкнений між уявним та символічним. Його погляд прикований був до відображення, до уявної реальності. Він виявлявся не здатний засвоїти “траєкторію вісімки”, адже в точці перетину відбувалося зісковзування, і рух знову спрямовується по колу. В його житті все повторювалось за звичкою. Він   не продукував події, вони з ним траплялися. Здається, йому не вистачало маленького зусилля, щоб подолати кордон і з’єднатися з Іншим. Для цього потрібно було лише дещо змінити кут зору. Знайдений фотоапарат дозволяє герою змістити погляд, виявити прозору фактуру речей. До моменту знахідки в дієгезі мали місце паузи, коли оператор не фіксує навколишнє, спектрум не розглядає зафіксоване – усталений розвиток історії змінюється, і зовнішні описи поступаються зосередженню на внутрішньому (причиною цього є перегляд фотознімків).

 Місцем саморефлексії героя Ф.Туссена завжди є замкнений простір (нагадує печеру персонажа Дж.Стейнбека з роману “Зима тривоги нашої”), навмисне знайдений героєм в кабінці туалета, в кабінці миттєвого фото чи телефонній будці. “Відгородившись від зовнішньої суєти”, персонаж має можливість “відключитися і відлетіти в блаженний, впорядкований та розмитий світ, породжений моєю уявою”. В такі хвилини герой, на його думку, досягає повноти буття. Саме камера дозволяє персонажу наблизити повноту  внутрішнього потоку думок до зовнішнього виявлення. Таку ж повноту буття    він відчуває, коли біжить сходами пароплава, фотографуючи все на своїй дорозі без розбору. Буквально хвилина пережитого щастя в реальному світі спонукає героя до освідчення в коханні. Короткотривалий погляд на світ через камеру робить з нього уважного оператора: “серед трупів пивних пляшок... побачив   білу-білу маргаритку”. Він викидає фотоапарат в море, відчуваючи провину привласнення чужого (ніби без дозволу подивився на світ по-новому); зроблені ним фотографії не виходять – “лише де-не-де вгадувалась безформна тінь – невловимий слід моєї відсутності”. Проте камера не зникає з його життя. Побувавши раз у ролі оператора, герою вдається впорядкувати свої думки про минуле як порт-фоліо. Наступна пауза, саморефлексія відбувається в прозорій телефонній будці – поступово зникають мури між світом героя та зовнішньою реальністю. Він споглядає народження нового дня, і йому вдається зосередитися на теперішньому (на відміну від постійної актуалізації уваги на минулому): “думав лише про теперішнє, саме цю хвилину, знову і знову намагаючись втримати її зникаючу красу”. Отже, відтепер операторським поглядом герой фіксує і теперішнє. Твір закінчується реченням-констатацією: “Живий”.  Персонаж Туссена переглянув минуле – підбір фотознімків, а отже, вже цим засвідчив своє буття: щось на зразок декартівського твердження, що в даному варіанті могло б перетворитися на “я дивлюсь, фотографую, отже – я існую”. 

Як світло є головною умовою та причиною появи на фотоплівці зображення, так фотографії стають джерелом освітлення минулого для персонажів Ж.Руо та Ф.Туссена.

     Суттєвою ознакою дієгези як фотографії є також відсутність категорії   імені у героїв. Дійсно, перегляд фільму, кадр за кадром, як і знайдена в коробці світлина, не несе інформації про свого автора. В даних творах персонажі постають, як вже зазначалось, і в функції об’єкта зображення, проте і тут не виникає категорія власного імені. Отже, функція оператора є домінуючою, адже саме на такій позиції персонажі організовують нарацію. Ну і, звичайно, у    об’єкта відтворення, тобто “себе колишнього”, не з’являється ім’я з огляду на іншу специфіку побудови історії як розкручування спогадів: персонажі   дивляться на себе в минулому як на Іншого. Зрозуміти себе теперішнього допомагає зіставлення з Іншим. За Ю.Крістєвою: “Я роблю те, чого хоче хтось, але це аж ніяк не “я” – “я” перебуває деінде, “я” не належить нікому, “я” не належить “мені”…” [89,  c. 16]. Минуле “я” героїв викидає назовні всю незадоволеність “собою” (звідси постійна занижена самооцінка героя Руо), всі страхи, всю агресію, що не можуть втриматися всередині. Герої-оператори не хочуть знати нічого про те, чого не знають їхні персонажі. Саме тому роман Ж.Руо зберігає назву “Світ не в фокусі”: хоча оператор, організовуючи нарацію, вже сфокусував минуле життя через камеру-обскуру пам’яті, але для “героя на екрані” світ є розмитим, відстороненим. 

Твори Ж.Руо “Світ не в фокусі” та Ф.Туссена “Фотоапарат”, засвідчують, що специфіка дієгези пам’яті, побудованої за принципом фотографії полягає в наступному: забезпечуючи персонажів абсолютним минулим (пози, дії, репліки), ці знімки пояснюють героям передумови їхнього теперішнього,        повідомляючи також і про майбутнє. Доказом цього є кінцівки творів. Герой Ж. Руо закінчує свій сеанс саморефлексії поверненням до глибин власної суті, фіксуванням початку нового періоду: “Тобто, в мене були всі докази того, що я досягнув свого дна, і тепер посмішка долі перетворювалась поступово на щось, що нагадувало радість” [160, с. 222]. Звичайно, за моделлю поведінки цих героїв можна зробити висновок, що і майбутнє вони збагнуть лише, коли воно перейде в категорію минулого, проте проведена робота все ж лишається немарною,       адже, головне, герої набувають досвіду суб`єкта, що згадує, досвіду пам`яті. Не випадково С.Зонтаг одну частину своєї праці про фотографію називає “Героїзм бачення”. Героїзм героїв Ж.Руо та Ф.Туссена проявляється в тому, що їм   вдається “сфотографувати” мить свого минулого, зняти покров з внутрішнього, наблизитися до власного “я”, адже “усе зафіксоване фотоапаратом – це відкриття...” [73, c. 114]. 

      2.4. Місто як лабіринт пам`яті героя. Об’єктом відтворення свого колишнього образу для героїв повістей Патріка Модіано “Втрачений світ”, “З глибин забуття”, “Цирк іде”, “Неділі в серпні”, певною мірою і “Пом’якшення вироку” виступають квартали Парижа, вулички Ніцци – місто як таке. Саме семіотичне прочитання топосів, що закарбувались у пам’яті оповідача, дозволяє збагнути сталу сутність головних героїв Модіано. Читач має можливість  побачити різні будинки, деталі міста з точки зору героя-оповідача. Не висвітлюючи відверто найглибші порухи душі героїв, письменник дає  можливість простежити зміну настроїв, усвідомлення себе через відтворення прогулянки містом. Як правило, сприйняття персонажами простору міста постійно виступає корелятом певного періоду їхнього минулого: герой “З    глибин забуття” уявляє період життя, коли він познайомився з Жаклін в тому ж контрасті світла та тіні, в якому він спостерігав місто тієї пори. Сприйняття    міста в різних часових вимірах постає дзеркалом внутрішнього світу    персонажів. “Місто моделює різні зв’язки картин життя: часові, соціальні, етичні тощо” [106, с. 33].
 Наявність у житті персонажів різних топосів з незмінним навантаженням (семіотичною сутністю) вказує на їхнє існування одразу в декількох часових періодах. Першим таким топосом виступає антидім. Жоден з головних героїв П.Модіано не має постійного житла, місця, яке він міг би назвати своїм домом. 

У праці “Дім. Поетика простору” Башляр стверджує, що родинний дім, незалежно навіть від самих спогадів, вписаний у нас фізично. Саме родинний дім є запорукою стабільності існування людини, виступає зміцнюючим        елементом її життя. Персонаж “Пом’якшення вироку” ще дитиною втратив свій дім. Герої інших повістей не мали його взагалі. “Дім вилучає з життя людини випадковість, дарує нам відчуття тривалості. Без нього людина була би істотою розпорошеною” [25, с. 33]. Саме такими, розпорошеними, постають герої на сторінках повістей Модіано. Вони мешкають, часом подовгу, в готельних номерах, періодично змінюючи готелі. 

Герой з повісті “Цирк іде” хоча й має свою квартиру, проте вона не наділяється функціями родинного дому, скоріше перетворюється на той же готельний номер. Історія батька героя, як звичайно у П.Модіано, оповита таємницями, що позбавляють батьківську квартиру ознак затишку. Все в цій квартирі тимчасове, не влаштоване, тут постійно з’являються незнайомі люди. Опис цього помешкання, ставлення до нього відбиває внутрішню сутність героя повісті. Як і персонажі, що мешкають в готельному номері, герой “Цирку іде” приходить додому лише спати, ховається від батькового товариша, що ніби виконує роль опікуна. У такий спосіб цей персонаж наближається до образу консьєржа, від якого ховаються герої твору “З глибин забуття”. Товариш батька намагається зблизитися з молодим чоловіком та його подружкою, проте це тимчасове покращення стосунків знову ж нагадує ситуацію “З глибин забуття” - і співробітника готелю можна зробити своєю людиною. Позбавлені ознак зміцнюючого елементу життя, житла різних персонажів постають, таким чином, антидомом. За Ю.Лотманом, основна характеристика такого місця,  – “в ньому   не живуть, з нього зникають” [106, с. 37]. З псевдодому героїв П.Модіано (“Пом’якшення вироку”, “Цирк іде”) зникли спочатку близькі дорослі, згодом тікають самі герої. Позбавлені постійного житла, вони тиняються містом, перетворюються на блукальців. За таких умов вулиці того чи іншого кварталу стають “своїм” місцем героїв. “Хайдегер пов’язував поняття місця з поняттям притулку, в якому перебуває людина, в якому вона набуває буття” [193, с. 8].
Герої відчувають потребу в локалізації, місці, де вони можуть знайти притулок, можуть перебувати, адже „знати, хто я – це різновид знання про те, де я перебуваю” [167, с. 44]. Таким місцем стають для них парки і сквери, метро, вулиця, вокзал, кафе (все завжди названо з топографічою точністю).   Відтворюючи пейзажі міста, з яким був пов’язаний період минулого життя, герої      П.Модіано, шукають в ньому своє відображення, частину себе втрачених.

     Самотність, внутрішня порожнеча виступають лінзами, через які    персонажі сприймають місто. Зустріч з людиною, що розділяє з героєм плани на майбутнє, одразу змінює скельце в телескопі сприйняття навколишнього простору: “мені здавалось, що я потрапив до незнайомого міста і сам вже давно став іншим. Все, що я пережив в дитинстві та юності, до зустрічі з Жізель, відпадало шматтям” [122]. З різних причин, часто невідомих персонажам, люди, які були близькі героям, зникають, і переживання розлуки накладається на сприйняття міста, розуміння світобудови. “У великих містах люди, які давно втратили з поля зору один одного, зустрічаються якось увечері на якій-небудь терасі, а потім знову гублять один одного. І ніщо не є по-справжньому   важливим, ніщо не має істинного значення” (“З глибин забуття”). З іншого боку, для героїв без дому, героїв, що постійно тікають, ховаються (переважно, від власної самотності) – внутрішній затишок можливий лише у великому місті: натовп стирає відчуття власного “я”, і герой на якусь мить забуває, що не має місця для себе [свого місця]. “В метро був ще час пік. Я почував себе добре: з  усіх боків мене стискали пасажири, так що не було ризику, що я приверну до   себе увагу” (персонаж з “Глибин забуття”). Улюбленими місцями для героїв стають студентський квартал (у персонажів “Цирк іде”, “Втрачений світ” фальшиві студентські квитки), де можна злитися з потоком молоді і нічим не відрізнятися, багатолюдні кафе та парки. Герої “Неділь в серпні” переховуються від Вількура в центральному парку, біля дитячого майданчика. Парк постає немаркованим простором, за яким не закріплено жодних соціальних, поведінкових чи цінносних значень, тому він може бути тимчасовим притулком героям-блукальцям. Персонажі П.Модіано вибирають такі місця, де простір  міста, що сковує, суворо регламентує поведінку людини, здається, втрачає свою силу. 
Герої пересуваються по місту, переважно, на таксі, або позиченій   (краденій) машині. Топос таксі несе подвійне навантаження. З одного боку, він символізує відстороненість героїв, корелює з постійним бар’єром між живим простором міста та ними, можливістю його пізнання. Персонажі часто дивляться на місто через скло (вітрини кафе, автомобіля): візуальна проникність, що  залишає ілюзію можливого фізичного проникнення, виступає гарантією безпреривності вулиці та внутрішнього простору. З іншого боку, таксі може перетворюватися на медіума між героєм та містом його минулого. Герой “Втраченого світу” після приїзду в Париж боїться, “як хворий швидких рухів”, проїхатися на таксі містом, побачити знайомі місця. Швидка зміна краєвидів знайомих з дитинства нагадує інтенсивне прокручування кінофільму життя    героя назад. Проїжджаючи Парижем, в якому не був двадцять років, герой “Втраченого світу” заглиблюється в лабіринт власних спогадів – на просторі   міста цьому відповідають прогулянки на таксі, кружляння містом. Внутрішня мандрівка персонажів здійснюється за допомогою зовнішніх деталей міста. Прагнення знайти себе втілюється в блукання містом. Повертаючись в квартали, пов’язані з минулими подіями, персонажі помічають зміни в забудові вулиць, “більшість з них [будинків] була призначена на знесення” [126, с. 74]. За Беньяміном, пам’ять не дає збоїв саме там, де місто піддається деформації, де виникає “різночитання між перцептивною сіткою сьогоднішнього сприйняття та зміненою лінією старої карти” [193, с. 106]. Тобто, саме змінене під впливом    часу місто спонукає продуктивну роботу спогадів героїв. Приналежність того чи іншого топосу міста визначеному періоду розкриває прийом зсуву в часі. “Я їду метро тією ж лінією. Потяг іде над деревами бульвару Сен-Жак. Їхнє гілля  нависає над рейками. В мене виникає враження, що я знаходжусь між небом і землею, що я тікаю від теперішнього життя” (“З глибин забуття”). 

     На просторі міста-міража, коли можливе існування різних часових     пластів, відбувається зустріч двох “Я” героя. Персонажі Модіано повертаються    на місця, пов`язані з пережитими подіями, щоб розкрити прихований їхній зміст, знайти нитку, що поєднає таємниче минуле з їхнім сьогоденням. Блукаючи вулицями в пошуках свого минулого, у персонажів спрацьовує також моторна пам’ять, що наближає їх до вже пережитого. Блукання виступає тим     позачасовим рухом, що вказує на внутрішню сутність героїв. “Я брів по    бульвару Сен-Мішель. У мене було враження, що я вже давно кружляю тими самими тротуарами, невідомо чому ставши полоненим цих вулиць” (“З глибин забуття”). Лабіринт героїв є схемою їхнього життя. Персонажі П.Модіано   існують поза внормованістю (вони не прив’язані ні до сім’ї, ні до роботи). Їхній рух більше нагадує кочівників-варварів, що прокладають собі дорогу, “їм не загрожує доля ремісників, яким місто нав’язало легко кероване нормативне тіло     і місце” [139, с. 161]. Прокладання своєї дороги героями так чи інакше пов’язується з лабіринтом, що маркований знаком втечі. Не маючи жодної опори  в житті, герої постійно від чогось тікають. “До цієї миті моїми кращими  спогадами були спогади про втечу”, – зізнається герой твору “З глибин забуття”. –“Я відчував звичайне сп’яніння, що охоплювало мене кожен раз, як я починав тікати”. 

Синдром зникання героїв П.Модіано з кожного тимчасового місця втілюється навіть в назві одного з творів – “Цирк іде”. Періоди “осілого” життя персонажів переповнені таємницями, масками, грою. Саме ці періоди герої згадують завжди як світлу казку (принаймні, на якийсь час у них з`являлись близькі люди); але, як мандруючий цирк, цей час кудись зникає, і героям залишається лише вивчати його сліди. Майже в усіх випадках рішення про чергову втечу приймає не сам герой, воно йому нав`язується. Врешті, загострення хвороби втікача втілюється в переїзд до іншого міста (як правило, кульмінаційним центром низки втеч стає Лондон, а Рим залишається омріяним притулком). 

Будуючи плани переїзду в Італію, герої “З глибин забуття”, тікаючи після крадіжки, раптово змінють маршрут і опиняються в Лондоні. Персонаж “Втраченого світу” ховається від таємниць молодості саме в цьому місті.    Лондон, таким чином, постає містом, де знаходять притулок переслідувані.   Сюди тікали “від релігійних переслідувань на католицькому півдні Європи” [75, с.25]. Для героїв П.Модіано Лондон є чужим простором, тому не передбачає можливості пошуку персонажами тут свого “Я”. В їхніх спогадах це місто тимчасової зупинки (за якою буде повернення назад, вимушене), що дає шанс поглянути з відстані на Париж, оцінити своє життя з іншого ракурсу. В Парижі готелі були для героїв Модіано безпечним місцем (вони ховались за маскою немісцевого), але в Лондоні персонажі виступають в амплуа туристів – і готельний простір стає для них можливим місцем зустрічі з французами, від   яких герої переховуються. В Лондоні для персонажів втіленням затишку є зала кінотеатру (темрява приховує їхні обличчя, робить втікачів одними з звичайних глядачів). “Ми з Жаклін ходили на останній сеанс, щоб відкласти повернення в готель. І нам було байдуже, що кожен вечір ми дивились один і той же фільм” (“З глибин забуття”). 

Туризм для героїв П.Модіано є шансом змінити колір життя. Персонаж “З глибин забуття” вказує ще на маску паризького туриста, як на “яскравіше   скельце в перцептивному телескопі”: “Поки не закінчиться літо, мені буде здаватися, що я всього лиш турист, але на початку осені вулиці, люди і речі знову повернуть свій щоденний колір: сірий. І я запитував себе, чи вистачить в         мене мужності знову розчинитися в цьому кольорі” [122]. 

Втеча до Лондона дозволяє зберегти маску туриста, більше того – перетворити її на правду. Персонаж твору “Платформа” Мішеля Уельбека зізнається: “насправді я хочу займатися туризмом” [174, c. 27]. Туризм для     нього стає пошуком  смислу  життя    (вгадуються  паралелі з творами П.Модіано,        де цей аспект більш прихований). У Лондоні герої не відчувають жодного бажання повернутися до Парижа, тому все, що нагадує їхнє попереднє місто, сприймається негативно. В Парижі натовп був для героїв зоною безпеки,  спасіння, отже, в Лондоні він втрачає це навантаження. “...Я перелякався, що людський коловорот віднесе нас назад. Але нам вдалося вирватися...    Перспектива знову повернутися в готель, знову потрапити в натовп на Оксфорд Стріт пригнічувала мене” (“З глибин забуття”). Проте уникнути Парижа, позбутися його повністю і назавжди героям не вдається, він як фатум, засмоктує їхнє існування. У Лондоні їм не вистачає звичної атмосфери їхнього паризького життя. Герой “З глибин забуття” повертається в Париж через письмо: в Лондоні він приймає рішення (типове для персонажів П.Модіано) написати книгу  спогадів. “Кожного ранку я в Парижі”, – говорить герой про ранішні години  праці над написанням книги. Отже, незважаючи на втечу персонажів, Париж перетворюється для них на “місто, що завжди з тобою”.

 Неможливість остаточної втечі від Парижа проектується і на схему життя героїв. Тут промовистим топосом виступає вокзал. Саме на вокзальний простір все більше стає схожим життя героїв П.Модіано: вони кудись тікають, шукаючи себе, повертаються і починають спочатку свій рух, обмежений площею  вокзальної платформи. “В мене виникло відчуття, що всі ці потяги нікуди не                    їдуть, нікуди не везуть, що лише тільки й залишається, як ходити туди-сюди    між буфетом і залою Втрачених кроків, а потім між залою Втрачених кроків,  пасажем, повним вокзальних магазинчиків, і сусідніми вулицями” (“З глибин забуття”). У залі вокзалу всі кудись поспішають або чекають на поїзд (від’їжджають самі чи зустрічають на когось). Герой “З глибин забуття”, самотній, як всі персонажі Модіано, переглядає довідник з адресами службовців вокзалу: “А чи можна зв`язатися з цими людьми? Чи знаходиться Рене Буржуа зараз десь на вокзалі?” Простір вокзалу, поведінка героїв тут вказує на  внутрішній сенс схеми їхнього життя. 

Міфологема Рима як втілення нездійснених мрій героїв розкриває сутнісні аспекти конструювання ідентичності. Рим – це простір, над яким не владний час (вічне місто), тому лише тут могли б втілитися всі сподівання героїв П.Модіано: злиття себе минулого і теперішнього, а відтак – розуміння власної сутності. Яскравим прикладом пошуку себе справжнього, в цьому аспекті, є твір “Вулиця темних магазинчиків”: саме в Римі герой, що втратив пам’ять, сподівається повернути собі своє минуле. Для героя “Цирк іде” втеча до Рима є можливістю змінити минуле. Він вже відвідував колись це місто, але тоді (дитиною) він був зайвим на святі дорослих. “Я хотів повернутися в Рим саме для того, щоб перекреслити це минуле” [126, с. 130]. Плануючи від’їзд, герой не зраджує собі – вивчає карту міського простору Рима. В ідеалізовоному просторі       найпохмуріші місця Парижа уявляються персонажам залитими сонцем.    Паризька в`язниця на Пті-Рокетт має своїм відповідником римську вулицю з такою ж назвою. “Уві сні я часто бачу вулицю Рокетт, що виходить на площу, – така існує в Римі – з фонтаном посередині. Це завжди відбувається влітку.   Площа порожня і залита сонцем”[126, с. 130]. Тобто, омріяний простір героїв   стає візуалізованим саме завдяки асоціаціям з паризьким простором; в уявному місті паризькі топоси втрачають негативну конотацію.

В описах міста у творах Модіано немає панорам. Герої не дивляться на    все місто згори (за винятком персонажа “Втрачений світ”, але і він у телескоп бачить лише один квартал). На відміну від них, герой М.Уельбека стає над містом, коли закохується, знаходить близьку людину. Він вибирає для себе і Валері “велику чотирикімнатну квартиру на тридцятому (герої П.Модіано   живуть максимум на четвертому) поверсі Опалової башти біля застави Шуазі. Ніколи раніше я не жив у квартирі з таким видом на Париж; правда, я ніколи раніше до цього і не прагнув” [174, c. 161]. Тобто стабільність, впевненість спонукають на охоплення поглядом всього міського ландшафту, тоді як у  випадку героїв П.Модіано розхитаність існування веде до глибшого занурення в місто (до речі, персонаж “Платформи” взагалі не їздить у метро).

Аналізуючи простір свого минулого, відношення себе до елементів міського простору, герої творів Патріка Модіано “З глибин забуття”, “Цирк іде”, “Неділі в серпні”, “Втрачений світ” роблять спробу віднайти своє “Я”. 

За кожною людиною, що входить в життя головного героя, наявні постійні знаки запитання. З метою стерти принаймні деякі з них, герой проводить власне розслідування – все, що він має для цього, це лише те, що може запропонувати йому місто (довідник адрес, маршрут руху). Через картографування місцевості, укладання власного списку імен та адрес людей, що складають цей період, герої П.Модіано досягають життєвої рівноваги. 

2.5. Топос книги як виявлення внутрішнього досвіду героя. Серед традиції, на якій виростає сучасний французький роман у варіанті Е.Ажара, Д.в.Ковелєра, А.Макіна, М.Уельбека та інших, також варто назвати винаходи в галузі форми Андре Жіда (мається на увазі його роман “Фальшивомонетники”). Сучасні герої–оповідачі, як і Бернар А. Жіда, могли б сказати: “Все, що зі мною відбувається, набуває для мене реального існування лише після того, як я побачу його відображення в дзеркалі моїх записів” [67, c. 327]. Дотримуючись       поетики “Фальшивомонетників”, автор сучасного французького роману переноситься з реального життя, з позиції відстороненості у віртуальний художній світ. 

Знак книги в контексті самоідентифікації отримав дещо інше    навантаження з часів пошуків героя М.Пруста. Марсель вирішує написати про               минуле і тим самим оволодіти часом, продовжити своє буття в ньому. Герой “Перемін” Мішеля Бютора приймає рішення викласти пережиті події в   письмовій формі з метою збагнути їхній смисл, зрозуміти, які зміни відбулись в ньому і під впливом чого. Твір Еміля Ажара “Все життя попереду” демонструє інше використання знака книги (письмового відтворення героєм свого    минулого) через нове посттрактування автором висловлювання як біполярного феномена. “Висловлювання, яке відображає сенс висловлюваного... імплікує водночас “я”, котре говорить, і “ти”, до якого звертається” [153, с. 57]. Таким чином, можна твердити, що герой є і самим собою, й іншим. Отже, використовуючи дефініцію П.Рікера “висловлювання дорівнює співбесіді”, ми неодмінно приходимо до висновку, що герой Ажара через виписування пережитого вступає з собою в діалог.

Аналіз мовлення Мохамеда як локуторного акту дозволяє читачеві повністю зануритися у світ героя. Накладання результатів дослідження локуторних та перлокуторних аспектів мовлення Момо створює для читача “декілька суб’єктивних просторів у    висловлюванні одного і того ж індивіда” [31, с. 87]. Отже, наративній стратегії притаманне зняття дистанції між реципієнтом та самою дією. За допомогою цього прийому автор ставить внутрішнє життя людини у центр уваги.

    Мохамед знаходиться у життєвій ситуації, коли все змінюється докорінним чином. Він перебуває на межі минулого і майбутнього, тому для нього першочерговою потребою є віднайдення життєвих орієнтирів. Момо треба   знайти такі враження, які зможуть об’єднуватися та пробуджувати інші. “Це   буде можливим лише після того, як вони стануть зрозумілими у контексті минулого досвіду, де співіснували з іншими враженнями, які потрібно  розбудити” [118, с. 37]. Це добре розуміє мадам Надін, яка і пропонує хлопчині зануритись у горизонт минулого і “поступово розвивати в ньому з’єднані перспективи” [там само, с. 40]. Часова дистанція роз’єднує “Я” Мохамеда у стосунках з самим собою. Проте надія, що властива герою в усіх його виявах, возз’єднує внутрішнє “Я” – “саме через це вона постає як спогад про майбутнє” [117, c. 64].
З розказаного Мохамедом видно, що все його попереднє існування проходило в умовах загостреної маргінальності; тепер він шукає критерії оцінювання життя, щоб вписати себе в оточення. Спогади допомагають    поєднати абсолютно різні життєві етапи, щоб уможливити щасливе майбуття. Оповідь витримана повністю в “дитячому забарвленні”. І основною підставою цього твердження є одна специфічна ознака нарації. Герой просто констатує факти свого попереднього життя, свою поведінку. Читач не побачить  поступового осягнення Мохамедом суті власних відчуттів, трансформацію почуттів. Герой-оповідач не намагається проаналізувати, дати визначення своїм почуттям. Йому не треба проходити через прірву свого “Я”, щоб у момент найглибшого падіння пізнати істину. Момо просто розповідає про життя. Істотним є те, що зображення саме зовнішнього боку повинно привести (і приводить) Мохамеда до висновку про домінанту внутрішнього світу.

За своєю природою дискурс Мохамеда містить прихований зміст, знаком якого виступає любов. “Знак, щоб представляти, має тенденцію стиратися і   таким чином змушує забувати про себе як про річ. Проте йому не вдається остаточно втратити прозорість” [153, с. 55]. Знак знову атестується як річ і виявляє свою, вищою мірою парадоксальну, структуру присутньо-відсутньої сутності у локуторних, перлокуторних та ілокуторних аспектах мовлення Мохамеда. Весь дискурсивний акт героя дає підстави визначити домінантним перлокуторний аспект, адже процес віднайдення основного принципу життя свідчить, що Момо дотримуватиметься його в майбутньому.

Поодинокі звернення до аспекту почуттів в оповіді Момо не можна назвати прямими. Про душевний стан героя завжди говорить опис його дій. Найяскравішим прикладом є сцена у льосі біля мертвої мадам Рози: “Я лежав поруч з нею, обнімаючи Артюра, свою парасольку, і намагався почувати себе ще гірше, щоб зовсім вмерти” [5, c. 376].

Бачення Мохамеда зумовлене його знанням. Він вдивляється в самого   себе без допомоги іншого, тобто суб’єкт оповіді перестає уявлятися, потрапляє     в місце перед актом уяви. Описуючи власну поведінку, герой вплітає в своє бачення погляди інших героїв.

     “Я стверджую себе як особу тією мірою, якою беру на себе   відповідальність за те, що я роблю, і за те, що я кажу” [117, с. 27]. Оскільки герой-оповідач розказує про свої життєві події по-різному: одні описує детально (наприклад: візит батька, перебування в підвалі), інші – загально, – то можна виділити теми, на яких Момо несвідомо зосереджує увагу (так би мовити –  імпліцитно акцентовані сюжети). Це дає змогу віднайти домінанту життя героя. Ще Августин писав, що “сутність людини відзначається вагою її любові;   цінність особистості – даром любити. Її доля, земна і потойбічна, визначається  все тим же – любов’ю, яку даруєш і яку дарують тобі” [145, с. 76]. Любов є тим першоелементом життя людини, що поєднує минуле й майбутнє і надає сенс існуванню.

Вже на початку твору виявляється характерна ознака дієгези, що в поєднанні з іншими, вже виділеними, дозволяє говорити про трансформацію Ажаром стильової манери реалістичної оповіді. Так можна порівнювати “Все життя попереду” з “Девідом Коперфільдом” Ч.Діккенса: обидва герої-оповідачі шукають себе у власних спогадах, проте Момо, переповідаючи, забігає в деяких епізодах наперед. “Спочатку я не знав, що мадам Роза піклується про мене   тільки тому, що в кінці місяця їй приходить грошовий переказ. А відомо мені це стало в шість чи сім років, і для мене це був удар: за мене платять” [5, c. 207–208]. Перша драма в житті Момо пов’язана з тим, що в свідомості хлопчика похитнулась віра в безкорисливі стосунки між людьми: “я ж думав, що          мадам Роза мене любить просто так, задарма, і ми один одному рідні” [там само, c. 208].

Темою першого “стоп-кадра” лінійного оповідного викладу Мохамеда, перлокуторного акта, є також любов. З дитячою наполегливістю хлопчик   випитує в мосьє Хаміля, чи можна жити без любові. Стверджувальна відповідь старого викликає страждання в душі героя, про які читач дізнається з  зовнішнього опису. “Так, – відповів він та опустив голову, ніби йому було соромно. Я розплакався” [там само, с. 209].

      Отже, початок нарації натякає на домінанту життєвих цінностей героя, якою є любов. Подальший виклад підтверджує цю думку. Наприклад, в одному з “стоп-кадрів” Мохамед стверджує бажання мати сім’ю: “Мосьє Хаміль, я волів би мати батька, а не героя боротьби за незалежність. Краще б він був сутенером  і піклувався про мою маму” [5, c. 235]. Таким чином, опис життя Момо та його прагнень дозволяють говорити про страждання хлопчини. “Страждання трактується як таке, коли відчуваєш себе втягнутим якимись зовнішніми силами  в існування певного виду” [117, c. 37]. Мохамед утягнутий в існування без батьків, в існування непотрібної дитини в районі повій, наркоманів та вбогих Парижа. Проте на важкі умови буття хлопчик не звернув би уваги, якби мав можливість досягти повноти життя, що означає для нього доброту, лагідність, любов – все те, що в розумінні дитини включає в себе поняття сім’ї. Надія Мохамеда, таким чином, зводиться “до такої собі органічної відмови прийняти   як остаточну свою нестерпну ситуацію” [5, с. 43]. Герой усвідомлює все, що навколо відбувається, проте можна твердити, як і про героїв Діккенса чи  Гюго, що його не торкається бруд оточення. Він знає, як поводитись з повіями,   як уникнути наркотиків. Серед усього навколишнього жаху Момо в силу своєї природи помічає (принаймні про це його спогади) чисту, світлу сторону  людських стосунків (лікар Кац, мосьє Хаміль, мадам Лола (транссексуал),     мадам Роза (стара повія), мосьє Н’Да Амеде (сутенер) в очах малюка Момо             перш за все добрі і чуйні люди). Але йому не вистачає любові, подібної до тої,  яка існує в щасливих сім’ях.
Хлопчик любить мадам Розу і відчуває любов з її боку. Вони потрібні   одне одному для самоствердження. Мадам Роза потрібна Момо не як людина,   яка годує і одягає – він навчився вирішувати цю проблему. Мадам Роза для Мохамеда, як і він для неї, суб’єкт і об’єкт любові. Лікар Кац так і називає їхні стосунки: “... це була дуже красива історія любові”. В критичному стані мадам Рози Момо дає їй надію: “Та я пообіцяв би мадам Розі що завгодно, тільки б вона була щаслива, тому що, якою б старою не була людина, їй все одно хочеться відчувати себе щасливою” [5, c. 355]. Цим він досягає можливості збереження чогось дуже вартісного, спроможності винаходити й творити. Інший       бік такого ставлення до Мадам Рози випливає з загального трактування поведінки Момо та його розуміння таких понять як любов і надія. Хлопчина цілковито безкорисливо ставиться до Мадам Рози, виявляючи власну сутність. Він шукає любов, бо сам знає її важливість і значення в житті та як важко без неї.

      Для Момо існує, крім визначеного зовнішніми силами простору, ще   простір втечі. На борту іграшкового вітрильника лікаря Каца хлопчик легко    тікає “далеко-далеко, подалі від себе” [5, с. 224]. У свідомості героя переплітається уява та реальність, він навіть докладає зусиль “робити вигляд,  ніби я тут”. “Я можу “бути деінде”, цілком перебуваючи тут, і якщо я    залишаюсь далеко від того, що люблю, то відчуваю себе осторонь справжнього життя” [118, с. 322]. Ось чому можна говорити про специфічне трактування Ажаром комплексу мадам Боварі: життя Момо позбавлене лише зовнішнього центру, але є внутрішній, більш важливий для хлопчини - віра в любов спонукає його надіятися. Душа героя “тягнеться до світла, якого вона ще не бачить, до світла, яке тільки має народитися, в надії бути визволеною з теперішньої ночі сподівання” [117, c. 39]. Цим світлом для Момо є любов. Тому, шукаючи її, він потрапляє в умови, за яких починається процес розпаду його темряви. Цим пояснюються відхилення, що так тривожать Мадам Розу, в поведінці Мохамеда.

   “Щоб заявити про своє існування та відчути власну значимість, Мохамед придумав небезпечну гру: він лавірує між машинами на дорозі, викликаючи гнів   і тривогу водіїв” [63 , с. 440]. Хлопчик шукає можливих засобів заміни неіснуючого омріяного життя. Собака уможливлює для Мохамеда переживання всіх тих теплих почуттів, про які так мріяв хлопчина: “Добре, Мадам Роза, я  знаю, з мамою нічого не вийде, тоді можна мені завести собаку?” [5, с.219].  Герой переносить свою мрію на життя Супера: влаштовує майбутнє песику, продаючи його в надійні руки, а гроші викидає. Момо керується лише   інтересами істоти, яку любить, забуваючи про свої почуття. Тобто, герой розчиняється в любові, і цим його душа дитини вивищується над іншими, дорослими. Його поведінка залишається незрозумілою. Напружено сприймає Мадам Роза і появу парасольки, одягнутої як людина. Момо створює для себе суб’єкт любові, який підходить йому більше, ніж жива істота. Отже, можна твердити, що “відхилення” Мохамеда є засобом “консолідуватися внутрішньо і переступити через фатум” [117, c. 46].

Зіставлення поведінки героя в різних виявах його “я” пояснює читачеві істинний предмет пошуків Мохамеда. Серед всіх пропозицій він обирає життя в сім’ї мадам Надін, що є втіленням ідеалів хлопчини.

Для багатьох героїв-оповідачів життя було пошуком втраченої гармонії дитинства. Для Момо ця гармонія була лише мрією. Користуючись теорією Дж.Кемпбелла, можна, підсумовуючи, сказати, що персонаж Ажара здійснює сучасний геройський подвиг – “розшукав і вивів на світло денне загублену Атлантиду узгодженої душі” [82, с. 363]. Він знає, до чого рухається, і що ним рухає. Опис свого минулого Момо закінчує висновком, який робить можливим початок майбутнього, стверджує, що все життя в гармонії попереду: “треба любити”.

Спогад так само визначає життя, як і потяг до несвідомого. Виписування пережитих подій дозволяє герою “Платформи” Мішеля Уельбека (подібно до Мохамеда) вияскравити це несвідоме для самого себе. Герой М.Уельбека також перебуває на краю життя-прірви (загинула його кохана людина). Втілюючи на письмі спогади про минуле, пов’язане з Валері, Мішель утривалює її існування   та намагається виправдати своє. Цитуючи з книги про вчення Будди, герой доходить висновку, що “У силу свого невігластва люди зазвичай мислять неправильно, не знаходять справжньої точки зору та, чіпляючись за своє “я”, здійснюють неправильні вчинки. В результаті вони прив’язані до ілюзорного буття. Остання фраза ідеально ілюструвала мій стан” [174, c. 93]. Допомогти Мішелю звільнитися від ілюзорних уявлень та набути власної самості    покликане виписування минулого. Висвітлюючи в істинному світлі період    життя до Валері та зміни, що відбулись з входженням її в його світ, він має    змогу подивитися на себе як на іншого, об’єктивно оцінити різні аспекти того чи іншого періоду.

    Підсумовуючи дану частину дослідження, варто звернути увагу на форму такого типу роману. Позиція головного героя, який пише власний твір, виходить за межі прийому, описаного та названого Ю.Лотманом “текст у тексті”. Нараційні стратегії творів “нових нових письменників” мало мають подібного  до побудови “Гамлета” Шекспіра чи „Менін” Веласкеса. Якщо герой М.Пруста наприкінці спогадів приймає рішення сформувати з них книгу (“Книга, яку нібито пише оповідач в книзі Пруста, все-таки залишається книгою в книзі, і не повністю збігається з “Пошуками” [132, с. 278], то герої аналізованих творів наприкінці оповіді зізнаються, що все сказане належало їм. Тобто текст первинного автора дорівнює тексту героя (реальний автор самоусувається). Маріо Варгас Льоса назвав такий прийом технікою китайської скриньки, коли “між читачем та оповіддю вводиться посередник, який перетворює цю оповідь, вносячи в неї новий життєвий досвід, нові емоції, з тим, щоб читач постійно перебував під впливом романних чар, а це необхідно для правильного сприйняття романа читачем” [111, c. 121]. Отже, аналіз дискурсу головних  героїв через дослідження топосу книги як виявлення пам`яті дозволяє наблизитися до розкриття глибинної специфіку аналізованих творів.

     2.6. Уява як форма пам’яті. У героя Кундери та Мілованоффа (“Язичницький вівтар”) забагато спогадів (важких спогадів), маркованих трагізмом, що викликають патологію пам(яті (за термінологію П.Рікера – хвороблива, погана пам`ять). З цієї причини герої не мають внутрішньої можливості бути відкритими до реалій нового життя – теперішнього. Саме тому цей пласт не отримує художнього втілення в просторі тексту, навіть в метафоричному вигляді. Теперішнє закрите для активного сприйняття людини, минуле якої лишилось незрозумілим у трясовині трагічного. Як пояснює сам Кундера, “ми знаємо реальність такою, якою вона є в минулому часі” [92, с. 130] (думка не нова, це відомо і від Бергсона, але важливо вказати на цей аспект розуміння пізнання в межах тексту творчості одного автора). Тому герой-  оповідач роману “Книга сміху й забуття” має просто органічну потребу в   пізнанні істотної сутності минулого для того, щоб уможливити подальше життя, бути відкритим до нового. Витворення персонажів потрібне автору-герою „Язичницького вівтаря” Ж.-П.Мілованоффа та романів Кундери, щоб набути безпристрасного погляду на реальність минулого.

        2.6.1. Функція метафори в дієгезі пам’яті. М.Кундера поєднує не лише власну історію з історіями своїх персонажів, а й сплітає героїв з власних найрізноманітніших творів. Наприклад, Поль із роману “Безсмертя” нагадує    його автору персонажа зовсім іншого твору, і вже ця асоціація стає приводом введення цього персонажа в даний роман. “В моїх думках він зливається з Яромилом, героєм мого роману, який я закінчив рівно двадцять років тому і  якого в одній з наступних частин залишу для професора Авенаріуса в бістро на бульварі Монпарнас” [90, с. 154]. Тут йдеться не про просте переміщення персонажів міжтекстовим простором творчості одного автора, адже ці образи підкорюються волі господаря території – героя-оповідача. Дешифровка текстів Кундери за навмисне залишеними ідеальному читачеві підказками дає  можливість назвати персонажів, що з(являються в романах Кундери,    продуковані силою уяви головного героя, “об(єктивними корелятами” (формулами певного внутрішнього стану, емоції) [189, с. 67]. Персонажі цікаві    та потрібні як їхньому автору, так і читачеві історіями, які вони проводять,      тобто рядом ситуацій, ланцюжком подій, що є формулою певної емоції героя-оповідача. Останні набувають нових виражень в різних творах, але залишаються константами в усій творчості М.Кундери.

Таким чином, організація дієгези пам’яті підкреслює, що простір уяви неможливо розбити на окремі твори-сектори, завдяки вільному пересуванню героїв одних творів у дієгезу інших на основі вільних асоціацій всі твори зливаються в один текст, в якому до того ж можна виділити одну провідну тему. Вже слова з деяких назв творів “забуття”, “безсмертя” та перші порушені питання в інших творах (як залежність спогадів від швидкості руху – роман       “Непоспіх”) проектують тему пам(яті, що отримає найяскравіше вираження в романі “Книга сміху й забуття”. Але й в романі “Безсмертя”, де, здавалося б, відсутній акцент цієї теми, все ж займає вона доцентрове місце. Зрештою, той факт, що ідеальному читачеві в даних текстових реаліях пропонується провести певну шифрувальну роботу, повністю відповідає теорії роману М.Кундери. Історії різних героїв ( чи краще – героїв просто з різними іменами, бо внутрішня   сутність та навантаження багатьох персонажів зливаються, доповнюючи та підсилюючи головний мотив твору) зводяться до історії жестів, що проектують безсмертя. Відтак, до засобів-носіїв пам(яті (слово, фото- та кінокадр), представлених в творах інших авторів, додається жест. Герой-оповідач твору “Безсмертя”, якому належить креативна робота зі створення різних персонажів, часто звертається до сили уяви для продукування цілих сцен, в яких передається той чи інший жест. Не розкриває одразу значення жестів, а граючись з читачем, веде його до розуміння семантики руху персонажів. Цей процес також    проходить як варіація однієї теми: контрапунктом тут проводиться бажання    охопити в одній зупиненій миттєвості весь універсум (це питання “я і світ”, це відчайдушне бажання не зникнути, не пізнавши). 

На першому рівні це бажання належить самому герою-автору, який організовує хронотоп вигаданих історій таким чином, що простір можна визначити саме як розпорошений. Різні історії, різні топоси – Веймар, Париж, Альпи, потойбіччя – легко поєднуються. Якщо згадати думку П.Рікера про те,    що характер історії виявляє характер героя (“Сам як інший”), та провести проекцію з простору історії у внутрішній світ самого героя-оповідача роману “Безсмертя”, то можна говорити про розпорошеність його “Я” та бажання безмежності.

 Інтенції все охопити силою своєї уяви пояснюються головною метою – пізнати свій образ, який до моменту пізнання виявляється розпорошеним, а тому  й потрібно звернути увагу на найменші дрібнички. В романі “Безсмертя”   відсутнє підкорення правилу єдності дії, що, на думку героя-оповідача, є огріхом надто багатьох творів. “Ці романи подібні до вузької вулички, якою женуть батогом персонажів” [90,  с. 261]. Тоді як герой-творець в романі “Безсмертя” надає своїм героям безмежність існування, де є і гори, і басейн, і шосе з швидкісним авто, і аеропереліт, а  також    мандрування  текстами Хемінгуея, Рембо, занурювання в творчість Гете та Бетховена; де історія будується не як перехід від зав(язки до розв(язки з наростаючою напругою, а як множення однієї теми, варіювання її з метою наближення до розуміння. “Таке життя: воно не подібне на шахрайський роман, в якому на героя від історії до історії чатують    все нові та нові події, що не мають спільного знаменника. Вона схожа на твір, який музиканти називають темою з варіаціями” [90,  с. 297]. Варіювання теми є пам(яттю одного художнього епізоду про попередній. У такий спосіб на рівні організації тексту своєї уяви герой-оповідач (автор) втілює тему пам(яті.

 На рівні змісту тема безсмертя, винесена в назву, прямо пов(язана з темою пам(яті, що в даному романі досліджується через контрапункт мови жестів. Більшість жестів втілюють персонажі, керовані уявою їхнього творця, і   семантика цих жестів розкривається через сполучення різних епізодів. Один    жест все ж подає герой-оповідач прямо, від себе, можливо, саме тому, що це не вигаданий рух, він одразу супроводжується рефлексією, розшифруванням його значення. Озирання жінки Лота стає метафорою “найбільшого покарання – перетворення миті на вічність, виривання людини із часу, зупинки її посеред природного шляху” [там само, с. 318]. 

 На другому рівні, рівні персонажів, подається зовсім інша інтерпретація жесту – руху з метою погляду назад. В розшифруванні його навантаження поєднуються історії з різних часових пластів, щоб проілюструвати варіювання теми. “Назвемо жест Беттіни та Лори жестом, що шукає безсмертя” [там само, с.185]. Героїні, на думку оповідача, відмовляються померти з сьогоднішнім днем та його турботами, переслідують бажання стати частиною історії, “оскільки історія є вічною пам(яттю” [там само]. А вічна пам(ять і є безсмертям, епізодом, що не минає, зберігає свою активну природу в часі. Ця думка не суперечить аналізу епізоду з жінкою Лота, як може здатися на перший погляд, а доповнює його. Беттіна та Лотта бажають не зупинитися в дійсності, серед природного   руху, а продовжити свою активність навіть поза реальністю. Це означає “перебільшити саму себе і ту гірку мить, яку проживаєш, зробити “щось”, щоб залишитись в пам(яті тих, хто її знав” [90, с. 185], якщо це бажання малого безсмертя, та в пам(яті тих, хто і не знав, якщо це бажання безсмертя великого.

Розмножуючи один мотив у хронотопі тексту уяви, герой-оповідач прагне віднайти, за його словами, ґрунт (нім. Grund) основу, з якої виростає доля. “Я намагаюсь осягнути Grund, схований на дні кожного з моїх персонажів, і я все більше переконуюсь, що він має характер метафори” [там само,  с. 260]. Останні слова виявляються ключовими до наступного роману “Книга сміху і забуття”, але, не забуваючи, що твори поєднані в один текст уяви, варто і при аналізі “Безсмертя” наголосити, що історії персонажів постають не як самодостатні, за трактуванням   в них жестів та бажанням безсмертя постає власний дискурс їхнього творця,  героя-оповідача. І це дискурс пам(яті. Знаковою тут можна назвати улюблену квітку улюбленої героїні автора Аньєс – незабудку (образ якої також проходить контрапунктом всієї історії). Одна-єдина квіточка, це не букет, в якому цінність одного нівелюється, це підкреслення унікальності одиничного. Незабудка стає втіленням бажання виокремитися, пізнати себе як такого, свій грунт, зібрати свій образ, тобто вписати його в дискурс безсмертя, що стає варіацією теми пам(яті в загальному головному руслі сучасної французької літератури. Тема та навантаження минулого персонажа з одного роману, тобто формула однієї  емоції героя-оповідача, переходить в історію іншого твору, і цим продовжує  дискурс пам(яті  (безсмертя)  в творчості  Кундери на основі уяви як форми пам(яті. 
Роман Ж.-П. Мілованоффа вписує нову сторінку в разробку проблеми пошуків самоідентичності через реконструкцію пережитого. В “Язичницькому вівтарі” мозаїка “кліше” легко впізнаваних кіносюжетів формує поверхневий пласт романної історії, яку розповідає читачеві герой без імені. Навіть, коли він виступає активною дійовою особою історії, не виникає його імені, що, знову ж, відсилає до аналогічної характеристики кінотексту. Романна історія    представлена описом життя знайденого в альпійських снігах хлопчика. Ця    історія ніби склеєна з кадрів популярних голлівудських фільмів, відомих  кожному. Серед  сюжетних  елементів: знайдена в горах дитина, таємничий зв’язок хлопчика зі світом природи (“кліше”, ілюстровані американськими фільмами “Нел”, “Легенди осені”), випадкова зустріч юного семінариста з загадковою жінкою-вамп, кровава помста ожилого барона мафії. Герой-    оповідач, що ховається за позбавленеми глибини історіями, проектує себе на картину досвіду вигаданого персонажа і у такий спосіб отримує змогу   переносити таємницю свого внутрішнього світу назовні. 
Герой-оповідач “Язичницького вівтаря” грає іменами, міняє місцями   жертву та ката, як і в “Домі побачень” А.Роб-Грійє. Сам жанр роману Мілованоффа також можна було б визначити словами Роб-Грійє: “опис фільму образ за образом, ніби я бачу його в своїй голові” [6, c. 8]. Розповідь будується таким способом, що читачеві легше уявити себе в тріаді “автор – текст - реципієнт” саме в ролі глядача. Автор-герой не пригадує, а фіксує історію,  ніби передає побачене на екрані. Така фіксація стороннього спостерігача чергується з короткими сценами, в яких останній суб’єкт самоусувається. Ці сцени можна назвати крупними кадрами фільму-історії, де персонажі розповіді виступають    від власного імені. В цих мікрофрагментах накладаються один на одного “ряди глядацьких уявлень”, відбувається “смислове перепланування”. Великим планом подано виключно Жан Нарцисса Ефраім Марі Беніто, що свідчить про акцентуалізацію його внутрішнього світу (теоретичне визначення великого    плану Ю.Лотманом [109, с.182]). За допомогою техніки великих кадрів герой-оповідач переводить себе на позицію відстороненого незацікавленого спостерігача. 

В тексті роману, як і в якісному голлівудському фільмі, відсутній ефект “гальмування” фабули (немає другорядних фабульних ліній, історичних, наукових, описових матеріалів). Увага реципієнта не притупляється,    залишається постійно прикутою до сюжетної історії, за якою ховається герой-оповідач. 

     Автор-герой створює текст як фільм-метафору свого внутрішнього світу. Вирішуючи своє екзистенційне завдання – розібратися в самому собі,    вибираючи для цього спосіб   розгляду історії іншого, герою також необхідно, щоб текст його уяви виходив за рамки віртуальності. Процес поєдання себе з собою вимагає відчуття твердого ґрунту під ногами, адже спрямований на утвердження “Я” в реальному житті. Саме тому герой-оповідач найбільшу увагу приділяє ефекту “довіри” до свого тексту. Рефреном проходить заклик героя: “Вірте мені”. Організація тексту пам’яті-уяви за принципами кінематографа виступає основою реалізації інтенцій оповідача. “Зображення є універсальним символом, а рухоме зображення – універсальною мовою. Хтось сказав, що кіно, “можливо, вирішить проблему, поставлену Вавилонською вежею” [196]. Конструюючи історію трагічного самовідчуття за допомогою легко впізнаваних історій, що набули в сучасному кінематографі сакрального забарвлення, герой тим самим створює міф з власного досвіду. За допомогою мозаїчної картини кадрів усім знайомих кіносюжетів пам’ять героя ніби добудовує його образ, що був маркований неповнотою реальності. 
2.6.2. Придумування світу героями-оповідачами. Зібравши разом розкидані в просторі тексту негативи образу героя Кундери, можна розгледіти деталі, через які реконструюється позитив. Спершу все, про що дозволено дізнатися: він чех, що пережив дві “зустрічі” з російськими танками, привітавши їх першого разу і потерпівши другого, він емігрант. 

       Прага виступає єдиним точно визначеним, названим топосом тексту, тоді як всі інші місця, з якими пов(язана історія уявлюваних персонажів, – це “якесь містечко на Півночі Чехії”, “якийсь курорт”, “десь на Заході Європи”. Всі ці топоси невизначеності, байдужості втілюють “теперішнє” існування персонажів. А єдине важливе місто належить минулому. Прага позначає минуле, що виявляється безнадійно втраченим, адже це місто без пам(яті. Нові політичні   діячі виступають на балконі, сходами до якого протягом восьми років ходив до гімназії Франц Кафка. Готвальд та інші не згадували того, бо не знали про    Кафку. Але “Кафка знав про їхнє незнання” [91, c. 227]. Герой Кундера аналізує твори Кафки, вплітає їх в свій текст. Таким чином, він виступає єдиним  суб(єктом, що випав з того простору, під яким Кафка розумів простір безпам(ятства. Відчужений від свого простору (чеської, а не совєтської Праги), герой “Книги сміху та забуття” постає перевантаженим минулим. Пам(ять – ось тема того, кого вигнали не лише з батьківщини, а й з самого себе. В окупованій Чехії герой Кундера не мав можливості наповнити своє буття існуванням, адже його місто, його простір, позбавлений власного минулого, перетворився на   міраж. “Якщо Франц Кафка був пророком світу без пам(яті, то Густав Гусак –  його творцем…Він став сьомим президентом моєї вітчизни, так званим президентом забуття” [91, с. 229].

Постійні повторення одного епізоду минулого (зокрема, виступ Готвальда    з балкона, прийняття Гусака в почесні піонери) засвідчують в тексті уяви героя надлишок пам(яті, що стає тягарем, приковує до трагічного минулого, не відпускаючи до нового пеіроду життя. Постійно повторюється, варіюється в кожній новелі тема непорозуміння. Жоден з персонажів “Книги сміху та    забуття” не постає щасливим, всі вони, ніби знущаючись з себе, оминають можливість досягти особистого успіху в житті. Таміна попередньо платить Гуго  за послугу (забрати листи з Чехії) статевими стосунками, він думає, що рятує її  від самотності. Прагнучи повстати проти тих, хто зробив з Чехії невільну країну, Гуго не втілює обіцянку забрати листи Таміни, а пише епатажну, але нікому не потрібну статтю. Таким чином він придушує її бажання та сподівання, руйнує можливість дівчини зустрітися зі своїм минулим та зберегти його; а отже, цим він стає на рівень тих, від кого тікала Таміна з чоловіком, залишаючи радянську Чехію. 

           Розвиваючись, тема відчуженості одного індивіда від інших (чи іншого) переходить, перекидає місток в тему відчуженості від себе самого. Таміна не  може знайти внутрішнього порозуміння: спершу зводить всі зусилля до повернення щоденникових записів з Чехії, а після “зради” Гуго легко відмовляється від цього. Для пояснення поведінки Таміни можна застосувати прийом самоцитування: думка з твору Кундери “Порушений заповіт” розвинена    в „Книзі сміху й забуття”. Героїня ніби зрозуміла, що записи “не в змозі     викликати жодного конкретного образу” [92, c. 130], що “в спогадах неможливо віднайти присутність померлого” [92, с. 285], за умови, якщо почуття вже належать минулому.

Тема майже фатального принципового непорозуміння персонажів, створених уявою героя Кундери, засвідчують зовнішнє та внутрішнє непорозуміння самого героя, що варіює цю тему в “Книзі сміху та забуття”, як Бетховен в сонатах. Теперішнє героя, про яке можна робити висновки, лише інтерпретуючи образи та мотиви його уяви, характеризується тим станом, назву  до якого можна знайти лише в чеській мові. Тобто, цей стан – єдиний спадок,  який не можуть в нього забрати, єдине свідчення його національної    ідентичності: “Літість – хворобливий стан, породжений виглядом власної,  раптово поміченої нікчемності” [91,  с. 177]. Цей стан пояснює і симпатію героя      Кундери до Таміни. Саме жінка – невпевнена в собі, слабка та ледь помітна під поглядом сторонніх, жінка, що прагне зберегти своє минуле від чужого погляду, стає основною метафорою внутрішнього “Я” героя “Книги сміху та забуття”. 

В основі метафор у тексті Кундери лежать не загальноприйняті асоціації, а створені спеціально для конкретного випадку системи імплікацій. У цьому знову відображається активність героя, який, з першого погляду, ховався у творі, затушовуючи своє існування. З метою змінити сенс минулого він створює метафору на власне спецзамовлення. Всі історії персонажів роману відносяться   до конкретного суб(єкта; висвітлюючи певний аспект його внутрішнього світу, зберігають цілісність образу, який часом відходить на задній план, але не розпадається, а перетворюється на “текст”. В процесі продукування новел, що становлять “Книгу пам(яті та забуття”, герой Кундера отримує доступ до  зворотної сторони власного минулого, що залишалось прихованим під    ворожістю та відчуженістю. Розглядаючи ці новели не як частинки мозаїчної композиції, а як складові роз-єднаного “Я”, можна вияскравити позначуване метафорами. Тобто, метафори (сім новел) в даному тексті є не загадками, а вирішенням загадки. І забуття, як джерело твору Кундери, виявляється активним, адже покликане змінити сенс минулого [див. 152, с. 611-613]. 

2.6.3 Спогад як форма забуття. Герой Кундера стикається з жорстким, складним епізодом минулого життя, що затято йому опирається, на відміну від невимушених спогадів. Тому пам(ять, що має бути внутрішнім простором віднайдення себе істинного, перетворюється на одержимість. Трагічне минуле     не хоче минати, не хоче закінчуватися, не відпускає вперед без повторення    станів розчарування, зневіри, відчуженості. За таких умов герой Кундера і за межами радянської Чехії (і в просторі, і в часі) не може поєднати себе з собою, досягти внутрішньої гармонії, адже його минулий образ сповнений трагізму. Виникає гостра проблема вилікувати пам(ять у формі вибачення, перервати негативну серійність існування. Ця думка виражена в тексті “Книга сміху та забуття” через палімпсест п(єс Йонеско, які вивчають в Європі дві американські студентки Міхаела і Габріела. Серійне повторення знака ворожого минулого, клішування, повтори, коли немає відсилки ні до реальності, ні до “ідеального змісту”(прийом Йонеско) виступають глухим кутом теперішнього життя героя Кундери, теперішнього, з якого треба знайти вихід. 

Щоб минуле могло стати основою майбутнього, аналіз пережитого міг змінити картину досвіду, індивід потребує відчуження, вивільнення трагічного минулого з простору свого внутрішнього світу. “Немає нічого супротивнішого суб(єктові за самосвідомість “Я”, інтроспекцію чи нарцисизм, найграничнішу форму одержимості самоідентичністю” [172, с. 93]. З метою унеможливити змішання в одне ціле “Я”-суб(єкта минулих подій та “Я”- інтерпретатора пласту минулого, необхідно, аби індивід стверджував себе через визнання іншого як суб(єкта [там само, с. 108]. Автор-герой Кундери та Мілованоффа не може відкрито обрати за героя свого дискурсу самого себе, не продовживши трагічну серійність. Тоді як, вигадуючи все нових персонажів, ховаючи за їхніми іменами власне, він має змогу аналізувати себе як зсередини, так і ззовні. Тобто, маємо подвоєння перспективи, що обумовлює наближення суб(єкта до розуміння    самого себе. З(являється мнемонічне підвищення: пам(ять в тексті Кундери виступає не як інструмент, проектуючий минуле в теперішнє та забезпечуючий безперервність потоку життя, а як матеріальна сцена, на якій розігрується   минуле, віднаходиться в процесі спогадів те, що за стіною ворожості     залишилось колись непоміченим. Так герой виявляє розрив між сутністю та видимістю спогаду, і саме цей розрив (між героєм Кундерою і Міреком,     Таміною тощо)  дозволяє  йому  робити предметом свого дискурсу своє власне “Я”. 

Автор-герой вигадує життя персонажів, вихоплює з нього один фрагмент, який і стає кадром тексту “Книги сміху та забуття”. Таким чином герой отримує єдиний зручний спосіб заглибитись в себе через споглядання стороннього буття    в тексті уяви, адже в зовнішньому житті його внутрішній світ (простір пам(яті)   був захований та замкнений від його рефлектуючого “Я” за важкими дверима болю. Тому тема минулого стає в творі тим магнітом, що з(єднує окремі фрагменти в єдине ціле. 

         Рух людини в часі в тексті Кундери втілений в метафорі чеського танцю коло. Фотографію з журнала з цим танцем вирізала для себе мадам Рафаель, викладач спецкурсу по творчості Йонеско. Її життя – це пошук партнерів для танцю “коло”, неможливість знайти, туга за танцем. “Танець „коло” – магічний танець, звернений до нас з тисячолітньої глибини пам(яті” [91, с. 97]. Якщо простір пам(яті має модель, то за текстом Кундери, можна з впевненістю     сказати, що це саме коло. Герой споглядає фото з журналу в руках мадам   Рафаель, що ілюструє думку, приписану Міреку: “боротьба людини з владою –    це боротьба пам(яті з забуттям” [там само, с. 10]. Шерензі солдат в касках і з автоматами протистоїть група людей в джинсах і майках, які танцюють коло. В цьому стоп-кадрі історії втілена ціла вічність. Герой Кундера долучений до неї:  він також танцював магічний танець, трагічне минуле (уряд та влада безпам(ятства) вирізало його з кола – “постійно відчуваю в душі тиху тугу за втраченим танцем “коло”, оскільки всі ми перш за все мешканці всесвіту, де все крутиться по колу” [там само, с. 101]. Відчужити людини від її минулого (те, що намагалась зробити комуністична влада) означає позбавити людини вічності. Зникає танець з життя героя, але не зникає модель кола: його ім(я викреслюють, він повертається під вигаданим (складає гороскопи правлячій верхівці). Текст  його уяви постійно описує кола – повернення до попередніх історій. Таким  чином, відсутність кола в зовнішньому житті компенсується колом пам(яті,   колом уяви.

За таких умов переноситься акцент з того, що згадується (в даному текстовому варіанті цей процес ідентичний процесу створення, уявлення), на реальне плетення та розпускання тканини мнемотичного зображення, на матеріальність самої роботи спогадів – одночасно по- та роз-єднання. І в першу чергу йдеться про роз(єднання минулого та теперішнього, поєднання себе з  собою. Забуття героя Кундери це розчинення в минулому, трагічному минулому. “Люди, в яких немає минулого, – це люди без імені” [91, с. 228] – за  кожним персонажем “Книги сміху та забуття” стоїть один  герой. У нього   багато імен – надто важке минуле, що приковує до себе. Він не може відверто говорити про себе, трагічність, ворожість минулого не піддається вербальному чи писемному дискурсу, де все зводиться до конкретного слова. Герой К ундера не має слів – минулі не підходять, бо продовжать повторення його попереднього існування, а нових ще не існує, нові слова - мета пошуків героя.   Зіткнувшись з неможливістю відтворення минулого в тому вигляді, в якому воно  колись було   пережито, уява звертається до самої себе. Набоков   назвав уяву однією з  форм пам(яті: “Уява залежить від асоціативної сили, а асоціації живляться та  підказуються пам(яттю… в цьому значенні і пам(ять, і уява є формами  заперечення часу” [133]. Герой Кундера конституює себе в придумуванні, витворенні персонажів, виступаючи в ролі суб(єкта споглядання їхнього буття, розчакловує свій світ. 

         Придумати щось – означає зробити його своїм.  Присипляючи зовнішній   світ, герой пробуджує уяву, підсвідомість, виходить на рівень пам(яті, де поступово долається  відчуження. Зупинка зовнішнього часу, руху  в  ньому виступає умовою актуалізації пам(яті.   В  романі  Кундери  “Непоспіх”,  першому написаному    французькою   мовою,    висвітлюється     “таємничий зв(язок      між 

повільністю та пам(яттю, між поспіхом та забуттям”, навіть для уточнення наводиться рівняння: “ступінь повільності прямо пропорційний інтенсивності пам(яті; ступінь поспіху прямо пропорційний силі забуття”. Ця думка неодноразово повторюється в різних романах Кундери, а в “Книзі сміху та забуття” набуває символічного вираження. Шлагбаум, що перегороджує шлях Міреку, виступає символом зустрічі людини з буттям (до цього моменту Мірек “завжди кудись поспішав і тому простір світу сприймав як щось негативне, як втрату часу, перешкоду, що гальмувала його діяльність” [91, с. 34]). Зупинка на дорозі стає зупинкою руху вперед, відкритим люком на магістралі життя, через який випаровуються спогади. Щоб позбутися їх Міреку досить натиснути педаль газу, що є символом поспіху, в якому губиться самість індивіда. 

В тексті своєї уяви автор-герой залишається наодинці з власним буттям, репродукованим у метафорах, що є “інтуїтивним знаходженням прямої дороги    до установленої тотожності” з самим собою [150, c. 435]. 

Відсутній чужий погляд, що “подібний до світла, яке, падаючи раніше на фотопапір у ванночці з проявником, знищує зображення” [91, с. 150], а отже, нічого не загрожує інтимній нитці, що поєднує його з самим собою – і кадри особистого минулого постають як яскраві фотознімки. Форма варіацій дозволяє герою Кундері “іти до самої серцевини”, колами спускатися безмежністю  власного внутрішнього простору (де можна осягнути нарешті безмежність   батька, де немає місця російським танкам – бо це дрібниця, а є дівчина-редактор,   і зустріч з її світом важливіша за зустріч з солдатами), щоб відчути себе не    тінню, яку намагаються стерти, а справжньою “нотою в прекрасній фузі Баха”.    За визначенням цієї метафори в есе “Імпровізація на честь Стравінського”, вона символізує подолання відчуження, відкриття надсуб(єктивної краси буття. Надсуб(єктивності, виходу за межі власного “Я”, дослідження мапи власного не-існування герой-оповідач досягає завдяки процесу домислювання минулого в формулах історій своїх персонажів. Простежуючи варіювання цього мотиву в інших романах Кундери, можна навести, зокрема, приклад з “Нестерпної    легкості буття”. Томаш (цей  персонаж  також  стає засобом домислювання героєм-оповідачем власного образу) переконується, що роки минулого “в  спогадах прекрасніші, ніж коли він проживав їх в дійсності” [94, c. 38]. Тобто, спогади, уявна реальність стає способом покращення минулого, а, отже покращення теперішнього й майбутнього. 

        2.6.4. Пласт колективного несвідомого в індивідуальній пам’яті: злиття уяви та колективної пам’яті. Сага сім`ї Пеньєлів, яку Сільві Жермен створює в романах “Книга Ночей” та “Бурштинова Ніч” репрезентує висвітлення теми пам’яті в руслі новоміфологічної прози.


Мотив пошуку гармонії між внутрішнім світом людини та зовнішньою дійсністю розкривається на прикладі історії життя роду Пеньєлів. Нещастя супроводжують усі покоління сім’ї селян, що проживає в Чорнозем’ї над Мезою. Трагедія кожного наступного члена родини повторює парадигму руху життя попередніх поколінь. Втрачаючи найближчу людину, кожен з Пеньєлів замикається у власному мікрокосмі, відходить від реальності. Константою циклічного відтворення буття героїв є дуалізм їхнього минулого. З одного боку, вони заглиблюються повністю у спогади, час до трагедії (живуть у стані віртуального щастя: наприклад, батько родини Віктор-Фландрен на прізвисько Золота Ніч повертається у час до війни, коли був щасливим з Рут та дітьми; його дочка Марго тринадцять років щодня переживає день свого весілля); з іншого – спогади завдають Пеньєлям найбільшого болю. Ця діалектика оніричного простору пам’яті героїв не вирішується в житті жодного з членів родини, всі вони живуть поза часом, відчуваючи все сильніше біль минулого та поступово відчужуючи від себе власну пам’ять. Лише представники останнього покоління (Шарль-Віктор, Баладіна, Горюнок) знаходять можливість досягти внутрішньої єдності, віднайти себе. 

Історія життя Шарля-Віктора на прізвисько Бурштинова Ніч (яку,   звичайно, не можна розглядати поза загальною історією Пеньєлів) найвиразніше висвітлює тему пошуку самоідентифікації. “Денне” та “нічне” життя   Бурштинової  Ночі пов’язують різні прояви сновидінь (власне сни, простір пам’яті, хибна ідентичність, візії та марення), що разом створюють широку картину набуття героєм своєї самості – міф про віднайдення людиною себе.

У творах С.Жермен маємо типове для літератури другої половини ХХ ст. своєрідне занурення в життя алегорії. Фантастичні образи розкодовуються за допомогою різних паратекстуальних елементів, утворюють один алегоричний   ряд розкриття героєм своєї прихованої сутності. Паратекстуальність як пам’ять тексту про себе самого проявляється у відтворенні в історії життя Шарля-   Віктора (роман “Бурштинова Ніч”) всіх етапів світорозуміння його пращурів (роман “Книга ночей”), що вияскравлювались за допомогою ключових метафор: води, землі, крові, праху. 

“До сновидінь ведуть певні ситуації, що виникають вдень, у свідомому стані, найчастіші ті, коли людина з певних причин не може здійснити життєво важливі, необхідні для неї дії та бажання” [157, c. 74]. Зі смертю братика Барабанщика Шарль-Віктор раптово позбувся можливості бути дитиною, не відчуваючи піклування з боку дорослих, він перетворив свою самотність, відчуженість на власну єдину цінність. Бурштинова Ніч витворює хибну ідентичність, одягає маску зверхнього та самодостатнього героя. 

       Смерть брата стала трагедією, що відірвала життя батьків Шарля-Віктора (Поліну та Батиста) від реальності навколишнього світу (хай навіть для Пеньєлів ця реальність обмежується мікрокосмом їхньої родини). Поліна і Батист повторили парадигму життя попереднього покоління Пеньєлів, їхня пам’ять  також “вивернулась” всередину, перетворилась на простір болю. П’ятирічний Шарль-Віктор не міг з огляду на свій вік замкнутися на минулому (якого власне ще не мав), а тому витіснив, відчужив сам феномен пам’яті. Його наступне    життя – це дзеркальний відбиток буття родичів. Існування старших Пеньєлів оніричне, бо відірване від зовнішньої дійсності, замкнене в кордонах болючих спогадів; а буття Бурштинової Ночі набуває оніричного забарвлення (в     розумінні “несвідоме”, “штучне”, “удаване справжнє” життя) через те, що він      витворює хибну ідентичність. 

 
Шарль-Віктор тікає з Чорнозем’я, щоб мати змогу жити поза минулим    своєї сім’ї. Земля в книзі життя родини Пеньєлів є метафорою укорінення, метафорою пам’яті. Лише після входження в історію роду образу землі активізується простір спогадів; лише з долученням Пеньєлів до матеріальної  стихії починається історія сім’ї. Попередній період їхнього існування був пов’язаний з водою: на річці все текло – минало, не закріплювалось, не     залишало сліду, тому не могло стати спогадом. Земля в поетиці цього твору – прикмета пам’яті, “активного” оніризму (термін Г.Башляра [27, с. 45]).   Наприклад, у Матильди є праця на землі, в будинку; у Таде – крамниця,  наповнена побутовими дрібницями, перетвореними в маленькі дива; у Шломо – годинники. За ці образи “зачіплюється” пам’ять, формуються спогади. Відчуживши себе від себе, Шарль Віктор тікає з землі батьків, відтепер йому не потрібне місце в Чорнозем’ї, як непотрібна і пам’ять. Він вважає себе сильним     та впевненим у собі, але його витіснене єство повертається, програмує його    денне та нічне існування. На відміну від родичів, Шарль-Віктор не має образу мрії. Його спогади не знаходять зачіпки, тому їх легко стерти. Він не відчуває успіху, перемоги, якої б прагнув, а отже, його уява не має матеріального центру.  У Бурштинової Ночі “пасивний” оніризм – гнів та помста всьому світові. 

Життя Шарля-Віктора в Парижі позбавлене центру (свого місця), спокою (якого він не знаходить навіть уві сні), розуміння (або люди сприймають його за іншого, або він сам сприймає хибний образ зустрічних). Шарль-Віктор ніколи не сумнівається, не роздумує довго, не шкодує про вчинене. Трагедія Бурштинової Ночі “випливає з його нездатності бачити близьке” – “минуле, витоки, початок, через те, що спогади у нього витіснені актуальним сприйняттям, що, зрештою, еквівалентне сліпоті” [195, c. 152]. За умови відсутності пам’яті, Шарль-Віктор повністю обмежує своє життя теперішньою миттєвістю, яку не здатен ані зрозуміти, ані пізнати, відтак – прожити її по-справжньому, наповнити змістом. Сам він жодного разу не аналізує себе чи свої вчинки. Але бажання пізнати себе, свою сутність залишається сильним та проявляється, коли Шарль-Віктор не здатен контролювати себе, коли спадає маска пихи та гніву. 

“Одне з наших бажань, одна з наших потреб – краще пізнати світ та себе;   ми вгадуємо, що це означає лише за допомогою певних епізодів сну.    Неочікувані, поєднанні   в “реальності”   сну, привідкривають   нам рай умінь” [47, c. 152]. Бурштиновій Ночі часто сниться сестра (єдина людина, до якої він не відчуває злості), він пише їй листи, але ховає на дно валізи; уві снах часом активізується відчужена вдень пам’ять, і Шарль-Віктор згадує маму, яка стоїть біля дверей в його кімнату, прислухаючись до сну дитини. Але Бурштинова Ніч  не хоче використати підказки сновидінь (у нього не виникає думка про любов матері, не визнає, що може сам любити) та ховається за звичним амплуа. Листи так і залишаться мертвим вантажем. Cпогади про намагання матері зблизитися з сином будуть витіснені дитячою гордістю та хибною впевненістю у власній внутрішній силі (хлопчиком він або відштовхував злісно від себе Поліну, або вдавав, що спить, і не потребує її піклування). 

 
Бурштинова Ніч не хоче скористатися сном, проте й вигнати та позбутися його теж не може. Сон ховається та дражнить Шарля-Віктора. В житті все   частіше виникають ситуації, що є алегоріями внутрішнього його єства. Герой дивиться сни вдень, “так би мовити, контрабандою, вони маскуються під  виглядом сторонніх думок та образів” [157, c. 73], що вистерігають,   переслідують, доглядають за внутрішнім світом героя на несвідомому рівні. Витіснені спогади породжують візії, сни: стара з цитринами повертає образ мертвого брата; ангел зі сну нагадує стару купчиху, батьків. Шарлю-Віктору “довелось, знемагаючи, боротися проти цього жахливого натиску пам’яті, щоб усіх їх знову відправити у забуття – брата, мати, батька” [66, c. 225]. 

Чим більше свідомих зусиль докладає Шарль-Віктор, щоб позбутися будь-яких проявів пам’яті, тим більше “контрабандних” снів проектують його приховані справжні бажання на зовнішній бік життя. Неймовірним на перший погляд може здатися прихід в квартирку Бурштинової Ночі підлітка Розелена, який зовсім недавно живе в Парижі, але зміг відшукати у великому місті     людину, яка колись однієї ночі пообіцяла бути йому другом. Відшукав Шарля-       Віктора, маючи лише одну вказівку-зачіпку: той,  хто  назвав  себе другом, живе під крилом ангела. Розелен Петіу входить в життя Бурштинової Ночі з    оніричним шлейфом спогадів про минуле. Він працює підмайстром пекаря, його робота (“активний” оніризм) пов’язана з м’яким тістом, образ якого відсилає до асоціативного ланцюга спогадів дитинства, налаштовує на інтимну довіру. Все,  що Шарль-Віктор стирав з книги свого життя (але чого прагнув на несвідомому рівні найбільше), повертається до нього з розповідей Розелена.

Підсвідоме бажання героя досягти гармонії власного “Я” з минулим виявляється через сприйняття Шарлем-Віктором розповідей Розелена. “Своїми зізнаннями, спогадами лагідна мова Розелена зрештою пробила стільки отворів в пам’яті Бурштинової Ночі, так зруйнувала його захисне укріплення, що вирвала    з німоти все його минуле” [66, c. 247]. Сприймаючи минуле як ворога, давши собі обіцянку вбити першого, хто пробудить у нього спогади, Шарль-Віктор, однак, не може завадити собі чекати приходу Розелена. Розповіді пекаря про своє минуле стають дзеркалом пережитого Бурштиновою Ніччю. Але знову Шарль-Віктор не хоче скористатися знаками, що проектуються на його життя “активним” оніризмом Розелена, як не скористався й власними снами та візіями. Більше того, Бурштинова Ніч приймає рішення вбити пекаря, який повертає йому пам’ять, пробуджує в ньому все те, що п’ятирічний хлопчик поховав разом   з братом – “синюшним тхором”. Проте смерть людини, що повертала в його   життя минуле, остаточно закріпила пам’ять Бурштинової Ночі. І останні спроби Шарля-Віктора утримати свій хибний образ виявляються марними. Намагаючись відчути смак життя, піднести нахабство та байдужість вище   докорів сумління за вбивство Розелена, Бурштинова Ніч іде в ресторан - річний трамвайчик. Він виблювує всю спожиту їжу, не відчувши смаку: вибльовує своє паризьке життя, час, коли він утверджувався в хибному образі себе, відчужував пам’ять. “Паралельним” до цієї сцени виступає наступний сон Шарля-Віктора. 

 
“Тіньові персоніфікації несвідомого прориваються на твердий ґрунт свідомого як повінь. Таке вторгнення має характер чогось неймовірного, тому що воно ірраціональне та незрозуміле людині. Вони межують з моментальною  зміною її особистості, оскільки безпосередньо констатують наявність болючого інтимного секрету, який відчужує та ізолює її від оточення ” [190, c. 15]. Сон героя та події в ресторані висвітлюють секрет Бурштинової Ночі – без пам’яті він несправжній. Виведення цього секрету на поверхню внутрішнього світу героя засвідчує смерть та переродження до нового життя. 
Сон не містить образів твердині, що виступають, як правило, образами пробудження, які не можуть залишитися в підсвідомості та вимагають    активності суб’єкта [26, c. 81-82]. Тому знак води, що проявляється як у зовнішньому житті героя (сцена в ресторані на Сені), так і в підсвідомості (сон), розкриває метафоричну смерть героя, смерть його хибної ідентичності. “Вода –   це запрошення до смерті; до особливої смерті, після якої” герой “знову знайде притулок в матеріальних стихіях” [там само, c. 78]. Уві сні Бурштинова Ніч не бачить себе – вказівка на те, що відбувається з його “я” – для нього немає місця, так висвітлюються приховані в реальному зовнішньому житті страх та відчуженість. 
Метафора води поєднує цей межовий період в житті Шарля-Віктора з першим етапом світорозуміння Пеньєлів. Існування Пеньєлів–річників   проходило під знаком “сон як небуття”. Вони жили на плавучій баржі, змінюючи постійно місце перебування, їхній рух був позбавлений ознак динаміки,     життєвої енергії. “Вони мешкали    на сонній, майже нерухомій  воді каналів...” [65, c. 7]. Їхнє буття в цей період позбавлене слова як джерела життя. Шарль-Віктор, таким чином, вписує першу сторінку історії свого роду у власну книгу буття. Все життя він намагався втекти від минулого своєї сім’ї, і цим перетворював своє існування на жахливий сон як метафору хибної ідентичності, а онірична дійсність (природні сни, спогади іншого) повертають його до землі, початку, коріння.

Природний сон Бурштинової Ночі поєднується з дійсністю після пробудження, забарвлює її – перетворює на ще один “паралельний” сон. З оніричного простору сну, що був сповнений елементами дитинства Розелена, Шарля-Віктора виводить прихід Терези (близької Розелену людини, яку Бурштинова Ніч ототожнював з образом своєї сестри). Вона приходить, щоб врятувати пам’ять про Розелена.

Ніч кохання з Терезою закріплює остаточне переродження героя. Дівчина зникла вранці. “Залишилась лише пам’ять тіла. Тваринна пам’ять, пам’ять почуттів, пам’ять пристрасті. І в його плоті настороженного звіра з’явилось    дещо неочікуване, ще не підвладне для його розуму – тягар душі” [66, c. 268]. Тереза та Розелен стали для Бурштинової Ночі медіумами, що провели героя оніричним простором його пам’яті, справжнього прихованого єства. Шарль-Віктор виходить з-під землі (квартири Розелена) на зустріч новому життю – повертається назад в Чорнозем’я. Таким чином, розкривається смисл сну як вчителя дня.

     Повертаючись в Чорнозем’я, Шарль-Віктор повертається до себе п’ятирічного в час до створення хибної ідентичності. Новим медіумом в оніричний простір пам’яті для Бурштинової Ночі стає його маленький син (що схожий на нього, Терезу та Розелена). Шарль-Віктор переписує не лише власну історію, а й історію роду Пеньєлів. Рятуючи сина (ім’я якого Попіл) від повторення власної долі, Бурштинова Ніч вносить правку і в “книгу праха” як періоду в житті родини. Шарль-Віктор володіє досконалою пам’яттю про    минуле як власне, так і Розелена та сім’ї, завдяки оніричній мандрівці з пекарем  та Терезою. Він рятує пам’ять сина від вивертання всередину, замикання дитини на минулому: після смерті Терези Шарль-Віктор докладає зусиль та долає стіну, яку почав був зводити навколо себе Попіл. 

     Народження пам’яті Бурштинової Ночі з оніричного простору снів, візій та спогадів відбивається і на новому сприйнятті навколишнього світу героєм. Він бачить все лише в чорно-білих відтінках. “Коли ми маємо справу з “видіннями” (різного тлумачення: сон, галюцинації, спогади), метафоричний, неіснуючий простір їхньої маніфестації приймає форму ока. Видіння уміщується всередину ока. Таким чином, око набуває нової функції – темної кімнати проекцій образів з глибини свідомості, перш за все пам’яті” [195, c .153]. Сітчатка ока збуджується з обох боків: ззовні – об’єктами навколишнього світу, зсередини – образами минулого. Витіснивши в дитинстві простір пам’яті, будь-яке минуле, Шарль-Віктор втратив внутрішній збудник очей, і навколишній світ хоч і поставав    перед ним в кольорі, але не міг розкрити всієї глибини, прихованої сутності, бо концентрувався лише на теперішній миті. Після переродження Бурштинова Ніч набуває здатності пам’ятати та згадувати, його пам’ять сягає початків роду Пеньєлів та відкрита в майбутнє. Зникають кольори навколишнього світу, бо тепер Шарлю-Віктору доступний негатив як зовнішньої реальності, так і власної сутності.

Висновки до розділу 2. Завдяки наближенню дієгези пам`яті до форми фотографії, синтаксису кінематографа, тексти сучасної французької літератури, що подають варіант автобіографізму героїв, репрезентують нову модель    роману підведення підсумків. У пошуках героїв-оповідачів шляхів наближення до таємниці власного “Я” нового звучання набуває проблема свого/чужого. “Власне” у кожний момент розповіді героїв стає „невласним”, що трактується   як особлива умова долання порожнечі власного “Я”. За допомогою    перенесення знаків чуттєвості свого внутрішнього світу назовні (використання пам’яті міста, організації своєї історії за принципами кіно чи портфоліо, придумування світу, виписування пережитого на папері як знаків-посередиників), герої отримують змогу конструювати в порожнечі   внутрішнього новий образ – образ себе як іншого, стираючи ілюзорне “Я”, виявляти в процесі автобіографічного дискурсу “Я” активного суб’єкта. Топос фотографії (фіксування зовнішнього світу), міста та книги розкриває характер пошуку героєм власної ідентичності. Головна перешкода для персонажів співвіднести себе з Іншим (сформованим репрезентацією минулого колишній образ “Я”). І вони роблять спробу подолати її за допомогою перегляду фільму про себе чи підбору фотографій, вирішуючи у такий спосіб питання суб’єктивної ідентичності.

Для героя-оповідача відновлення минулого за допомогою ресурсів уяви, використання фото/кінокадру, звернення до теми міста в розповіді постає процесом письма (за Дерріда), де  „писати – це знати,  що те, що досі не постало на письмі, не має іншої оселі” [58, c. 21]. Тому автобіографізм стає для них шансом конструювати власне “я”: “у тій біографії, яка пишеться, всередині її і паралельно їй, ведеться ще один запис – запис, що стирає того, хто пише, але одночасно дозволяє йому виникнути як суб’єкту...” [138, c. 296].  У дієгезі пам'яті стирається ілюзорний образ ідентичності героя, вкладений у слово, натомість істинне “Я” отримує змогу проявитися за “невимовленим” в результаті аналізу дискурсивної практики. В цьому аспекті герої сучасної французької псевдоавтобіографії порушують твердження Р.Барта про те, що “письмо – той простір невизначеності, неоднорідності, де губляться сліди нашої   суб’єктивності, чорно-білий лабіринт, де зникає всяка самототожність, і в першу чергу тілесна самотожність автора” [11, c. 384]. Оскільки, вкладаючи своє     минуле в письмову історію, герої усіх аналізованих творів прагнуть не   авторства: для них важливішою за роль господаря свого життя є функція інтерпретатора, який, як відомо з часів естетики романтизму, знає більше за автора. Розв’язання питання самоідентичності вимагає заглиблення в неоднорідність власного “Я” як умову формування самості суб’єкта  автобіографії.

Проведена героями естетична робота, свідками якої стають читачі,    показує, що наслідком зробленого (розказуваного) буде переведення існування суб’єкта розповіді на новий рівень.  З моменту зустрічі в тексті романної   розповіді героя-оповідача та читача, робота по відтворенню минулого та конструювання досвіду персонажа стає незворотною і, ставлячи крапку в своїй розповіді, навіть не наводячи висновку, герой-оповідач тим самим все ж наближається до бажаного результату. Незворотність проведеного героєм дослідження своєї пам’яті дозволяє реципієнту, який переймає естафету інтерпретації, констатувати успіх роботи оповідача: історія з експлікованим у    ній змістом та поетикальні засоби її оформлення в дієгезу як віддзеркалення світоглядних характеристик автора-героя стають елементом минулого. Оформлення тексту пам’яті як подія набуває закінчення і не може бути відміненим. Навіть за умови, коли крапка в розповіді персонажа не означає  крапку дослідження його самості, все ж вона сигніфікує, що оформлена дієгеза пам’яті перетворюється на скарб самоідентичності, адже містить в собі “вирішення загадки мнемонічного сліду” (за термінологією П.Рікера). Вона стає носієм “найпотаємнішого та разом з тим вихідного значення дієслова “перебувати”, синоніма дієслова “тривати” (вторить  Рікер філософії Бергсона [152, с. 592]). Тобто, навіть організована історія минулого у формі порт-фоліо, зупинених кадрів, з моменту закінчення являє можливість прослідковувати  тривалість героя-оповідача як закінчену подію, і тим самим стає основою  пізнання суб’єкта розповіді.

Вкладаючи пережите в історію, герої піддають власний образ   розщепленню, розпадаючись на множину образів, що постачає уява. Таким  чином, суб’єкт віддзеркалюється не стільки в цих образах, скільки в рухомих переходах між ними (між ілюзорним внутрішнім та новим зовнішнім). Пам(ять для героїв сучасної французької літератури – це вимір пошуку та звільнення,     простір пізнання в можливості формування свого мікросвіту. Оповідач, що   обирає для себе функцію глядача кадрів пережитого, проектує свій теперішній образ на картину минулого і утворює глибину там, де вона була відсутня. У   такий спосіб підходить до процесу конструювання власного досвіду.

Нові прийоми оповіді (використання синтаксису кінематографу та фотографії) розширюють можливість проникнення в людську суб’єктивність.

ВИСНОВКИ

Домінантою оповіді французького роману кінця 70-х років ХХ ст. – початку ХХІ ст. є автобіографія головного героя, який виступає в ролі суб’єкта, що конструює власне “Я”. 

Проведений аналіз у даній роботі засвідчує, що сучасний французький роман переписує традицію психологічного, екзистенційного, “нового” роману, виявляючи критичне ставлення до усіх набутків попередніх епох. У романі рубежу століть відбувається творення героями-оповідачами свого світу, знання та пошуки в якому обумовлені ресурсами індивідуальної пам’яті. Даний процес проявляє переплетення, варіювання та палімпсест різних традицій  письма (від романтичної до “новороманістської”) в розповіді сучасного французького роману. 

Автор-герой та герой-оповідач творів провідних письменників Франції зазначеного періоду, використовуючи ресурси пам’яті, намагаються зняти для себе знаки питання з власного внутрішнього світу. В цьому процесі засобом утвердження “Я” суб’єкта стає розповідь про минуле (написана або розказана), яке сприймається автобіографічним героєм як невизначений горизонт. Таким чином нарація сучасного французького роману  ілюструє новий дієгетичний тип. Автобіографічний наратор виступає як героєм власної розповіді, так і спостерігачем описуваних подій. Відтак, гомодієгетична нарація зливається з автодієгетичною; а в ситуації придумування автором-героєм історії вигаданого персонажа гетеродієгетична, на перший погляд, нарація виявляється метадієгитичною. Відкритість історії героя-учасника описуваних подій та пошуків оповідача засобів вкладання минулого в дієгезу тексту до світу реципієнта створює нову модель стосунків між читачем та персонажем, які займають один для одного необхідну для самопізнання індивіда функцію імпліцитного ідеального іншого. 

У дискурсі героя сучасного французького роману активізується маска квазіадресата – головний герой потребує іншого, щоб імпліцитно поставити себе на його місце, увійти в текст свого минулого. Першою ознакою автобіографічного пакту, яка обумовлена наративною формою роману, є довіра реципієнта до оповідача. Суть домовленості між адресатом та квазіадресантом  полягає в наступному: обидва приймають думку про те, що особистість обмежена кордонами того, що може бути висловлено. Тому герої-оповідачі, які, здавалося б, з метою розкриття таємниць минулого, повинні були б звертатися до найдрібніших деталей кожного пережитого епізоду, зосереджуються на окремих сценах, дозволяють собі багато обставин залишати нерозгорнутими. Втім, недомовленість як ознака історій аналізованих творів не передбачає відкритості до множини різних смислів. Завдяки вибудовуванню чіткого ланцюга означників основних топосів того чи іншого твору, програмується процес наближення, аж до злиття емпіричного та взірцевого читача.


Якщо для емпіричних читачів традиційно “не існує правил, що диктують, як саме читати, тому вони часто використовують текст як вмістилище власних емоцій, що зародилися поза текстом або випадково текстом явлені” [189, с.19], то гіпотетичному реципієнту сучасної французької псевдоавтобіографії накидається певна матриця прочитання. Наративна організація текстів дозволяє читачу відчути себе на місці героя (інтрадієгетична оповідь), тому і привносити в твір особисте у реципієнта відпадає потреба, йому “нав(язують” психологічні стани. 

Формуючи свого взірцевого читача через художні прийоми організації оповіді та історії, герої тим самим наближаються до власної глибинної сутності, що в ситуації замикання персонажів в собі залишалась нерозгаданою. Вкладаючи історію свого життя в дієгезу, відкриту до сприйняття інших, розмикаючи свою екзистенцію для входження сторонніх, герой-оповідач отримує змогу самому увійти в своє минуле, під маскою читача відчути насолоду від тексту свого життя і цим нарешті подолати відчуження у ньому. Взірцевий читач творів сучасної французької літератури з входженням у текст, читаючи “Я”, отримує можливість відчути себе героєм, а тому зайняти стосовно персонажа таку ж позицію.

Різноманітність художніх прийомів, способів формування особистісної історії в аналізованих творах активізує роботу реципієнта з наближення до тексту, що стає наближенням читача до себе, адже властиві нараціям елементи щоденникового стилю дають підстави характеризувати французький роман сучасності як “життєтворчість”. Введення у текст реципієнта, злиття героя та читача долає комунікаційні бар(єри на шляху до їхнього порозуміння і засвідчує, що завдяки відтворенню минулого герої знімають ситуацію відчуження у своєму житті. Отже, текст являє екзистенційну можливість причастя спогадами.

Дослідження нарації творів сучасних французьких романістів засвідчує, що функція героя-оповідача в автобіографії виявляється маскою, яка заповнює вакуум в образі “Я”-персонажа, уможливлює процес віднайдення часу з метою конструювання відсутньої самості.

Реконструюючи минуле, герої сучасного французького роману шукають різні способи вербалізації пережитих подій. Зізнання у скоєному, сповідь у їхній ситуації замінюється на творче використання епізодів минулого. Вкладаючи пережите в дієгезу, герої знищують порожнечу власного внутрішнього світу, “опросторовують” (за термінологією Ж. Дерріда) власне предметне поле, в якому внутрішнє “Я” відкривається ймовірному майбутньому, інтенціоналізується, постає тим, чим воно є. Укладаючи події минулого в інтригу (за термінологією П. Рікера), герої переслідують не досягнення біографічної істини (історія життя, як вона “було”), а продукують життя–твір (історія життя, як воно “можливе”). У такий спосіб сучасні французькі письменники репрезентують пошуки шляхів розв’язання кризи ідентичності нашого часу, коли порушуються умови та можливості цілісного сприйняття суб’єктом себе як аутототожної особистості. 

Звернення до теми пережитого (“temps vиcu”) саме у формі автобіографічної оповіді ілюструє можливий спосіб фіксації самототожності своєї  свідомості і себе як особистості. Варіювання в межах однієї розповіді різних типів статусу оповідача (від екстрадієгетичного-гетеродієгетичного до інтрадієгетичного-гомодієгетичного)  засвідчує, що головне досягнення суб’єкта псевдоавтобіографії полягає в набутті “ідентичності оповідача” (за П.Рікером). 

Спогад  постає  як  інструмент  конструювання  історії життя,  формування  досвіду  як  твору  мистецтва. На  основі проведеного  аналізу  можна  стверджувати, що  герой-оповідач  дієгези  пам’яті  через  відновлення (-інтерпретацію) у творчості свого минулого продукує нову реальність, якою замінює первісну (невизначеність орієнтирів та цінностей).  

Як засвідчує дослідження способів втілення індивідуальної пам’яті в сучасному французькому романі, модус пам’яті пов’язаний з моделлю сприйняття героєм-оповідачем часу. Формування дієгези пам’яті стає незворотною подією минулого з моменту закінчення героєм своєї розповіді. Це дає автобіографічному суб’єкту можливість поставити ціннісну крапку в одному періоді існування та перейти до нового. За допомогою прийому варіювання власного образу герої аналізованих творів здійснюють спробу знайти одну з багатьох можливих форм реалізації свого минулого “Я” , що в процесі спогадів стає втіленням “іншого”. Вони звертаються до різних знаків культури (книги, фото, міста), ховаючи таємницю внутрішнього за масками (вигаданого персонажа, описуваного мікросвіту родини – свого іншого), набувають хибних ідентичностей (у тому числі ідентичності незнайомців). Все ж сам процес проектування хронотопу пам’яті назовні дає суб’єкту естетичного акту можливість визначити асортимент ідентичностей як основу конструювання істинного “Я”. 

Категорія індивідуальної пам’яті, її модуси визначають особливості нарації. Оповідь сучасної псевдоавтобіографії ніби поділяється на два плани. Експліцитний перший план складає написання героями книги про себе, прокручування подумки фільму свого життя, рецепція міського простору, з яким пов’язане минуле. З нього завдяки узгодженій системі означників виникає імпліцитна справжня історія, вибудовується “істинний” зміст романів. Використання метафори як засобу конструювання своєї справжньої історії життя – твору мистецтва дозволяє героям-оповідачам сучасного французького роману наблизитися до таємниці свого внутрішнього світу, не називаючи її прямо, визначати смисл та значення пережитого. Лінійність оповіді долається переплетенням, віддзеркаленням, відлунням та сукупністю комбінацій оповідних стратегій, які дозволяють зрозуміти самість автобіографічного героя.  Знак самоідентифікації протагоніста проявляється завдяки щільному ланцюгу означників внутрішнього світу персонажа. 

Як показало дослідження, характерною ознакою нарації сучасного французького роману за таких умов є розмивання меж “внутрішнього” та “зовнішнього”, між дієгетичним художнім планом та екстрадієгетичною свідомістю імпліцитного автора. Проведений аналіз знакових для французької культури сьогодення творів засвідчує, що домінанту сучасного французького роману можна виокремити в стилі письма, в засобах художньої виразності. Однією з особливостей роману, тематикою якого виступає пам’ять індивіда, є суттєва поетичність форми, ліризація нарації, що, втім, не суперечить епічності. Конструювання героєм сучасного французького роману самоідентичності в хронотопі індивідуальної пам’яті прямо пов’язано з формуванням широкої картини зовнішньої історичної дійсності. Приватна історія героя включається або виокремлюється із загальної. “Внутрішнє” (мікросвіт персонажа) та “зовнішнє” (культурно-історична ситуація) складають подвійний палімпсест історії в романі (в одному тексті за зовнішнім пластом проявляється внутрішній і навпаки).

Дослідження поетикальних засобів розповіді героя-оповідача як шляху конструювання ідентичності вказує на зв’язок сучасного французького роману з романтичною традицією. Продукуючи дискурс індивідуальної пам’яті, оповідачі прирікають себе та реципієнтів на відмінний від реального світу хронотоп пам(яті. Описуючи події пережитого, герої-оповідачі не просто відновлюють зовнішню дійсність, а створюють нову реальність. Мова опису, хоча й прямо пов(язана з описуваною реальністю, проте не збігається повністю з нею. В процесі розповіді героїв про минуле до описуваної ними реальності додається новий пласт. Витворювана героями реальність є світом текстового повідомлення, за допомогою якого вони намагаються пояснити собі зовнішній мікросвіт та власний образ у ньому. Реальність текстів героїв протистоїть реальній дійсності як внутрішнє – зовнішньому, суб(єктивне – об(єктивному, метафоричне – конкретному. Звертаючись до простору пам(яті, герої-оповідачі заглиблюються у свій внутрішній світ, цим вони протиставляють реальність свого тексту об(єктивній дійсності в площині “своє – чуже”. 

Зовнішній світ, влаштований за принципами дисгармонії та алієнації, виявляється чужим для всіх героїв аналізованих творів, натомість пам(ять як хронотоп внутрішнього світу стає для них простором втечі від зовнішніх негараздів. При всій опозиційності об(єктивної реальності та реальності, породжуваної текстами героїв-оповідачів, ці світи не ворожі один одному. Простір втечі у вимірі пам(яті виступає інопростором буття персонажів, що перебуває з дійсним світом у відношеннях, висвітлених ранніми романтиками. Розвиток романтичної традиції простежується, зокрема, в активній розробці сучасною псевдоавтобіографією мотивів ночі (“Французький заповіт”, “Книга ночей”, “Бурштинова ніч”), живопису (“Життя за межею” Ковелєра) як дверей в інопростір героїв. 

За матрицею двосвіття раннього романтизму, перенесення в інопростір потрібне митцю, щоб побачити приховану під зовнішньою оболонкою сутність всього оточуючого, збагнути абсолют і, повернувшись в реальну дійсність, відкривати його за допомогою творчості звичайним людям. Місія Прометея в ситуації героїв сучасної французької літератури позбавляється основного навантаження, виявляючи витоки вчинку титана. Героїв аналізованих творів скеровує відповідальність перед собою, відповідальність за власне буття. Вони намагаються відкрити абсолют власного духу, щоб у реальній дійсності виконати своє екзистенційне завдання. Дверима в інопростір пам(яті для них виступають об(єкти зовнішнього світу (наприклад – простір міста; чи фотознімки, речі, що акумулюють спогади). Тобто реальність текстів героїв та зовнішня дійсність тісно пов(язані. Як і в ранньому романтизмі, відношення світу сучасного героя до об(єктивної реальності нагадує сполучені посудини, а не розірвані чи роз(єднані частини.


Мотив втрати пам’яті, що широко розробляється в сучасному мистецтві, відкриває провідні теми-питання людини сьогодення. В романному дискурсі ці питання не декларуються відкрито, а утворюють прихований глибинний пласт творів, визначаючи їхню поетику, темп та ритм нарації. За обставин, коли герой сучасного французького роману поєднує в собі як функції оповідача, так і фокалізатора, він контролює також і процес розгортання оповіді. Дослідження поетичного аспекту організації текстів дало можливість прослідкувати відбиття духовних імпульсів головних героїв на побудові та організації романної розповіді. Аналіз головних модусів індивідуальної пам’яті суб’єкта в сучасному французькому романі виявив способи занурення героя в минуле, а також показав зв’язок обраного героєм модусу пам’яті з поетикальними особливостями розповіді, а відтак сприяв висвітленню внутрішньої природи персонажа, що прагне сконструювати “Я”.

Дослідження способів вираження теми пам’яті в сучасному французькому романі, зокрема, топосу фото/кінокамери в творчості провідних письменників засвідчує, що особливості кінопоетики роблять специфіку формування дієгези пам’яті більш відкритою для розуміння, а тому можуть сприйматися як метамова таких сутнісних аспектів дієгези пам’яті, як стосунки героя з часом, способів укладання минулого в історію, наближення до розкриття характеристик внутрішнього світу персонажа. 

Аналіз топосу міста в дієгезі пам’яті висвітлив специфіку перенесення знаків питання внутрішнього світу героя назовні як способу занурення в Себе. Як символ впорядкованості місто кожною деталлю, зафіксованою персонажем з надмірною старанністю, виступає доказом, підтвердженням історії героїв. 

Дослідження часової організації дієгези пам’яті в сучасному французькому романі показало, що сприйняття героями різних часових пластів віддзеркалюється на специфіці наративного часу, головним принципом якого виступає дисперсія. Символи внутрішніх станів героїв у дієгезі пам’яті впливають на розгортання часової картини, знаком якої визначено віяло. Повторюючи в нових координатах рух романтичного героя, сучасний автобіографічний герой набуває буття-“в”-часі, тікаючи від часу, тобто траєкторія його руху в часі утворює петлю. Виступаючи автором розповіді про минуле, герой звільняється з-під влади зовнішнього, історичного часу. Завдяки різним знакам культури (топосу міста, фільму, портфоліо пережитих подій, книги минулого) автобіографічний герой набуває можливості самому контролювати протікання спогадів, формувати картини на віялі часу. Автор-герой трансформує внутрішній незрозумілий час в зовнішній простір, перериваючи маршрут втікача в точці теперішнього – зупинці, що уможливлює звернення до хронотопу пам’яті. У вимірі пам’яті минуле розпадається та дифузує, що віддзеркалюється і на наративному часі. Завданням героя, що прагне сконструювати “Я”, стає збирання розпорошеного образу Себе. 
Пошуки стрижня існування, основ власної самості, підґрунтя саморозуміння індивіда неодмінно передбачають звернення до теми минулого, реконструювання топосу дитинства. Герой сучасного французького роману усвідомлює, що зі зникненням особистісного минулого, зникне і власне “Я” індивіда. Саме тому герой-оповідач обирає своїм першочерговим завданням пошук образу минулого в теперішньому. Дієгеза пам’яті сучасного французького роману ілюструю спосіб опановування суб’єктом розповіді спогадами як умови формування особистісного досвіду. Для героїв-оповідачів псевдоавтобіографії важливим виявляється не пізнати минуле, яким воно було насправді, а набути засобів конструювання власного мікросвіту зі спалахування спогаду в момент небезпеки.  

Аналіз пласту дитячого світосприйняття в дієгезі творів пояснило нові особливості наративного, поетичного та часового аспектів дієгези пам’яті. Образ дитини та топос дитинства можна вважати ключем до розкриття важливих елементів дискурсу пам’яті в сучасній французькій літературі.

Дослідження дискурсу пам’яті на матеріалі сучасної французької псевдоавтобіографії дозволило виявити особливості роману як семіотичної практики, в якій чіткіше проступають шляхи вирішення світоглядних питань людини сьогодення, зокрема проблема конструювання самоідентичності.
 Результати проведеного дослідження можуть слугувати подальшим розробкам у галузі літературного аналізу творчості кожного окремого автора, який розглядався в даній роботі. Інтерпретація центральної теми сучасного французького роману сприяє рецептивній аплікації важливих морально-етичних проблем сьогодення, а також заповнює істотні прогалини в дослідженні художніх світів значних письменників сучасності.
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