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ВВЕДЕНИЕ

Актуальность исследования. Несмотря на то, что после смерти Александра Трифоновича Твардовского (1910-1972) прошло более тридцати лет, значение его литературной деятельности до сих пор в полной мере не оценено. Будучи великим русским поэтом XX века, редактором одного из лучших журналов России, он в условиях тоталитарного режима оказывал большое влияние на общественное сознание и на развитие литературы. Должность редактора журнала – а он руководил «Новым миром» в течение 16 лет – обязывала его оценивать поступающие художественные произведения, выступать в роли критика. Вряд ли до или после него у какого-либо журнала был редактор, в деятельности которого занимала бы такое место переписка с авторами: и известными писателями, и никому не ведомыми лицами, с большими или меньшими основаниями претендовавшими на публикацию своих произведений. Только в сборник Твардовского «Письма о литературе» включено около 600 писем. 

В последнее время стал доступен ещё один, поистине бесценный источник сведений о творчестве Твардовского как литературного критика. Это его «Рабочие тетради», публикация которых была начата в 1989 году М. И. Твардовской, а с 2000 года продолжена О. А. Твардовской при участии Ю. Г. Буртина и В. А. Твардовской, и не завершена по сей день. «Рабочие тетради» представляют собой творческий дневник, который Твардовский вёл на протяжении почти всей жизни. Он вверял ему самые сокровенные мысли, которые не могли найти выражение ни в его статьях, ни даже в письмах. «Рабочие тетради» вполне сопоставимы по значению с такими общепризнанными образцами этого жанра, как дневники Никитенко, Кюхельбекера, А. Тургенева, записные книжки Вяземского, а из более близкого нам времени – дневники Чуковского, Самойлова, Пришвина.

О том, как много значили «Рабочие тетради» для Твардовского и как много они способны дать исследователю его литературных и общественных позиций, лучше всего свидетельствует запись, сделанная им 16 сентября 1965 г. под впечатлением недавних событий: обысков и изъятия рукописей у Гроссмана и Солженицына: «Кажется, впервые сегодня подумалось, что эти мои записи, эти тетрадки более чем за 30 лет, конечно же, могли бы представить интерес для охотников за рукописями (имеются в виду, конечно, сотрудники КГБ. – Я. Р.). И невольно заработала мысль, как бы их спрятать – ведь это не только след всего написанного мною, это – моя жизнь – как ни отрывочны и ни случайны эти записи, – без них я сам для себя наполовину мёртв – но это материалы, некий черновик «Главной книги» (курсив наш. – Я. Р.). Слава богу, что о существовании этих тетрадок никто не знает, а если я кому и говорил о них, то это могло пониматься лишь в смысле «лаборатории» писателя и вряд ли кто верил в реальность этих тетрадок – хвастается, мол, как все пьяницы хвастаются своей организованностью и т.п.» [146, 2002, №2, с.147]. Без сведений, почерпнутых из «Рабочих тетрадей», наше представление об оценках, которые давал Твардовский произведениям своих современников, было бы существенно обеднено, а если речь идёт о таких писателях, как Солженицын или Гроссман – совершенно обесценено.

Эстетических взглядов Твардовского, его литературно-критической деятельности касались многие исследователи. В 1976 году была опубликована статья А. И. Кондратовича «Дело жизни. Заметки о литературных взглядах Твардовского» [57], в которой было охарактеризовано состояние изучения данной проблемы. Автор напомнил, что в книге П. С. Выходцева «А. Т. Твардовский. Семинарий» [30], опубликованной в 1960 году, тщательно разработаны 44 темы для самостоятельной работы. «И только одна тема осталась как бы совершенно «нераспечатанной». Это «Литературные взгляды Твардовского». А во вводной статье сказано ещё категоричнее: «Совершенно не освещены литературно-эстетические взгляды Твардовского» [30, с.183].

А. И. Кондратович задаётся вопросом, что изменилось за полтора десятка лет, минувших после появления «Семинария», и отвечает на него: существенно расширился круг материалов, заслуживающих стать предметом анализа, опубликован целый ряд выступлений Твардовского по вопросам литературы, «Слово о Пушкине», литературные портреты Бунина, Исаковского, Маршака, проникновенные статьи, написанные в память ушедших товарищей по перу, глубокие размышления о собственном творчестве.

«А что написано о самих этих работах? По-прежнему почти ничего. Пять страниц о критических работах Твардовского во втором издании книги А. Туркова «Александр Твардовский» (1970). Отзыв С. Наровчатова «Великая ценность родной речи» в «Литературной газете» в связи со статьёй Твардовского о Бунине. Совсем мелкие заметки и две-три рецензии на сборник Твардовского «О литературе»; некоторые из них намекают, что со взглядами Твардовского по каким-то литературным вопросам надо, прежде всего, спорить. И всё? Не густо» [57, с.184]. С того времени, как были написаны эти строки, прошло более тридцати лет. Можно сказать, что за эти годы ситуация существенно не изменилась.

Прежде всего необходимо отметить, что неизмеримо усовершенствована сама методологическая оснащённость темы. В полной мере осознана самостоятельная значимость проблемы «Писатель как критик». Состоялось несколько конференций, специально посвящённых писательской критике. На них были заслушаны десятки докладов о литературно-критической деятельности писателей разных стран и эпох – от средневековья до наших дней [104, 105, 106, 111]. И хотя Твардовский-критик не привлёк к себе особого внимания, опыт, накопленный и участниками этих конференций, и авторами многочисленных работ, посвящённых писательской критике, в меру возможного учтён при работе над данной диссертацией.

Благодаря работе ряда исследователей и главным образом многолетней, поистине подвижнической деятельности вдовы поэта М. И. Твардовской вышло в свет большое количество материалов, значение которых трудно переоценить. Следует отметить, что пятый том наиболее представительного собрания сочинений Твардовского, том, в который вошли его выступления и статьи по вопросам литературы, не включает ряда работ, представляющих значительный интерес, что обусловило необходимость обращения к другим источникам.

Огромную ценность представляет обширный том «Письма о литературе» А. Твардовского [144], без которого нельзя представить себе ни работу редактора «Нового мира» с авторами, ни его роль в борьбе за подлинный реализм литературы. В них много мудрых суждений, наблюдений, очень важных для осмысления литературного процесса того времени. До сих пор наше литературоведение практически не приступало к анализу этого материала. Как на исключение укажем на статьи А. Дементьева [39] и В. Лаврова [70]. Из 500 страниц этого тома почти треть занимает обстоятельный комментарий М. И. Твардовской, который не только содействует правильному пониманию публикуемых писем, притом публикуемых в первый раз, но и включает обширные выдержки из других источников, зачастую архивных, которые могли быть обойдены вниманием.

Главным образом усилиями М. И. Твардовской опубликована переписка Твардовского с Исаковским [50], Маршаком [108], Овечкиным [28], Соколовым-Микитовым [142] и другими его друзьями и литературными соратниками.

И сегодня налицо противоречие, на которое обращал внимание А. И. Кондратович: материалов много, но изучены они недостаточно. Ощущается явный дефицит обстоятельных, фундаментальных, углублённых работ, анализирующих основные аспекты темы: Твардовский и русская классика, Твардовский и литература его времени, Твардовский о своём творчестве, Твардовский – воспитатель литературной молодёжи. По-прежнему даже в лучших книгах о Твардовском, появившихся в последнее время [55, 58, 59, 68, 81, 91, 117, 118, 159], его литературно-эстетическим позициям, его деятельности как литературного критика уделены считанные страницы, они остаются где-то на периферии внимания авторов.

Статей по частным вопросам появилось немало, в меру сил они учтены нами в библиографии и использованы в ходе работы над темой, конкретные указания на согласие или расхождения с позициями наших предшественников содержатся в тексте диссертации, но общий вывод А. И. Кондратовича: «Не густо» - и сегодня остаётся в силе.

Необходимо отметить, что имеются две кандидатские диссертации на тему, соприкасающуюся с нашей: Алексеев А. Ф.  Литературно-критические взгляды А. Т. Твардовского. Томск. 1968 [4] и Грицкевич М. Р.  Литературно-критические взгляды А. Т. Твардовского. Одесса. 1985 [37]. Первую можно считать только заявкой на большую и важную тему, так как к тому времени материалов, характеризующих литературно-критическую деятельность Твардовского, было совершенно недостаточно. Вторая представляет собой серьёзное исследование, выполненное на должном научном уровне с учётом появившихся к тому времени новых источников. Автор собрал и интерпретировал большой материал, в том числе и архивный. Им высказан ряд ценных замечаний, в частности, относительно мемуарных источников литературно-критических взглядов Твардовского. Эпистолярный материал использован в меньшей мере, но вряд ли М. Р. Грицкевич заслуживает укора по этому поводу: охарактеризованный выше том «Письма о литературе» был опубликован в год его защиты и, естественно, не мог быть им использован.

Но главное другое. На этой диссертации лежит отпечаток застойных лет, в которые она писалась, тех идеологических требований, которые в ту пору трудно было обойти. Много страниц посвящено «борьбе» Твардовского, и действительной, и мнимой, за идейность и партийность советской литературы, за торжество принципов социалистического реализма, за следование советских писателей партийным постановлениям, решениям съездов и пленумов КПСС и т.п. При этом неизбежно, может быть, вопреки воле автора, вопросы, которым следовало находиться в центре внимания, сдвигались на периферию, а то и вовсе оказывались за рамками работы.

В своей диссертации мы опираемся на то положительное, что сделано предшественниками, однако, учитывая появление новых материалов, характеризующих деятельность Твардовского как критика, и возможности, предоставленные современными условиями развития науки, вынуждены фактически заново решать стоящую перед историками литературы проблему.

Из сказанного вытекает, что написанное Твардовским в собственно литературно-критическом жанре – статьи, рецензии, заметки, письма – составляет значительную часть его творческого наследия. К сожалению, этот огромный материал пока никем не изучен, не проанализирован и не обобщён. Ввести в научный оборот материалы, до сих пор остававшиеся неизвестными, раскрыть деятельность Твардовского как литературного критика – насущный долг историков литературы. В связи с этим тема диссертационного исследования является важной и актуальной.

Связь работы с научными планами, программами, темами. Диссертация выполнена в рамках реализации планов научно-исследовательской работы кафедры русской и мировой литературы Харьковского национального педагогического университета имени Г. С. Сковороды. Она входит как составная часть в комплексную тему «Русская литературная критика XVIII – XX веков», разрабатываемую кафедрой.

Цель диссертации состоит в том, чтобы на основе всех ставших доступными материалов осуществить всеобъемлющий анализ литературно-критического наследия Твардовского, охарактеризовать его идейно-эстетические позиции, определить роль Твардовского-критика в литературном процессе России XX века.

Достижение поставленной цели обусловило необходимость решения следующих задач:

1. На основе изучения статей, рецензий, выступлений и писем Твардовского, а также мемуарной литературы охарактеризовать эстетическое кредо Твардовского-критика, его критерии оценки литературных произведений.

2. Исследовать восприятие Твардовским наследия классиков русской литературы, традиций которых он считал основополагающими для советской литературы.

3. Проанализировать и обобщить конкретные оценки Твардовского творчества современных ему писателей.

4. Исследовать совокупность поэтических, литературно-критических и эпистолярных материалов, содержащих сведения о самооценках Твардовского, его собственном понимании и толковании своих произведений.

Объектом исследования является литературный процесс в России 30-х – 70-х годов, литературно-критическая деятельность Твардовского в условиях тоталитарного режима.

Предметом исследования являются статьи, рецензии, выступления, письма, рабочие записи Твардовского, а также воспоминания его современников.

Методы исследования. В работе использованы описательный, историко-функциональный и сравнительный методы, а также метод системного анализа. Особое внимание уделено разработанным современной наукой в последние годы методам изучения писательской критики, её специфики и её значения для полноценного анализа литературных явлений.

Научная новизна работы состоит в том, что впервые деятельность Твардовского-критика освещается на основе объективного изучения всех имеющихся источников, значительная часть которых стала известна в последние годы. Объём материалов, ставших доступными за это время, значительно превышает тот, которым располагали историки литературы в прошлом. Впервые обобщены мысли Твардовского о литературе, содержащиеся в письмах Твардовского, введены в научный оборот его «Рабочие тетради». По-новому проанализированы материалы, характеризующие отношение Твардовского к собственному творчеству. На основе новых материалов раскрыта роль поэта как оппонента официальной критики, остававшегося верным традициям классической русской литературы.

Теоретическая ценность работы состоит в том, что она дополняет и совершенствует методологию изучения писательской критики, показывает, что при неизбежной доле субъективности, которую обычно содержат выступления писателей-критиков, они важны для дальнейшего изучения тех явлений, которые стали предметом внимания, и незаменимы для правильной оценки их собственных литературных позиций и собственного творчества.

Практическая ценность диссертации состоит в том, что результаты исследования могут быть использованы историками русской литературы XX века, преподавателями филологических факультетов в общих курсах по истории русской литературы, а также в спецкурсах, спецсеминарах, посвящённых творчеству Твардовского и истории писательской критики.

Апробация работы. Основные положения диссертационного исследования были изложены в докладах на Международных чтениях молодых учёных памяти Л. Я. Лившица (Харьков, 2002, 2003, 2004), Международной научной конференции «Итоги и перспективы развития литературы и литературоведческой мысли XX века» (Харьков, 2003), Международной научно-практической конференции «Русский язык и литература: проблемы преподавания в Украине» (Киев, 2003), IV Международной научно-практической конференции «Образование и судьба нации» (Харьков, 2003). В полном объёме диссертация обсуждалась на заседании кафедры русской и мировой литературы Харьковского государственного педагогического университета имени Г. С. Сковороды.

Публикации. Основные положения диссертации изложены в 9 публикациях, из них 6 – в ведущих специальных научных изданиях Украины.

Структура работы. Диссертация состоит из введения, четырёх разделов, заключения и списка использованной литературы, включающего 177 названий. Общий объём диссертации составляет 208 страниц.

· ЗАКЛЮЧЕНИЕ

Литературно-критическая деятельность Твардовского занимает важное и пока ещё не оцененное по достоинству место в его творческой биографии. Его общественно-литературные и эстетические позиции получили глубокое и многогранное воплощение в произведениях разных жанров: в критических и литературоведческих статьях, в речах и выступлениях, в статьях – литературных портретах, в некрологах писателей, во внутренних и печатных рецензиях, предисловиях, критических набросках и в особенности – в письмах и дневниковых записях на литературные темы.

Статьи и выступления Твардовского о литературе дают представление о характере и направлении эволюции Твардовского-критика, о том, как мужала его мысль, как нарастали широта и убедительность его суждений. С этой целью был осуществлён сравнительный анализ двух его работ о Пушкине, прослежена динамика отношений к Пастернаку, Эренбургу, Абрамову и другим писателям. Но, конечно, особенно выразительный, можно сказать, незаменимый материал для получения достоверного представления об эволюции Твардовского дают его «Рабочие тетради».

Обстановка, в которой жил и писал Твардовский, часто вынуждала его декларировать свою приверженность официальным догмам и говорить общеобязательные «правильные» слова. Но внутренне он противостоял этому, и независимость его позиций с годами всё более давала о себе знать. Как поэт, как критик, как редактор «Нового мира» Твардовский многократно проявлял подлинное гражданское мужество, бескомпромиссно отстаивал произведения, которые, с его точки зрения, представляли собой вклад в литературу. Такие действия, естественно, вызывали озлобление властей, которые, в конце концов, отняли у него журнал и приблизили его кончину.

Все суждения Твардовского-критика неразрывно связаны с современностью, они во многом определяются его пониманием тех запросов, которые ставит время перед писателем, и важнейший критерий в оценке его деятельности – это способность на эти вопросы ответить. Его речь о Пушкине не историко-литературный экскурс. Её сердцевина – размышления о состоянии современной литературы, о её проблемах, о слабостях, которыми она страдает, о болезнях, которыми она больна. Пути решения этих проблем он ищет как бы в присутствии Пушкина, опираясь на его художественный опыт. Он любил повторять, что, как ни велики Пушкин, Толстой или Чехов, они не сделают за нас того, что должны сделать мы.

Стремление к справедливости было одной из важнейших черт духовного облика Твардовского как человека и критика. Масса разрозненных суждений и замечаний, сведённых воедино и осмысленных в их целостности, позволяет с известной мерой достоверности реконструировать литературно-эстетический кодекс Твардовского.

Главным критерием оценки художественного произведения для него всегда оставалась не пресловутая «идейность», «современность» или «партийность», а правда жизни. Он не раз повторял, что «недостаток многих наших книг – прежде всего недостаток правды жизни, авторская оглядка. Читатель остро нуждается в полноте правды о жизни» [145, с.13, 12; с.235-236].

Твардовский был убеждён в том, что литература самодостаточна, и превращать её в средство утверждения коммунистических идеалов, коммунистического воспитания, как это в его время было нормой, бессмысленно и вредно. Он утверждал, что «искусство – орудие (воспитания и т.д..) до тех пор, покамест оно не знает, что оно орудие, а как только осознаёт себя орудием и начинает «орудовать», оправдывая своё назначение орудия, перестаёт быть таковым и отвращает от себя» [146, 2002, №4, с.174].

Поет отвергал вульгарный подход к социально-классовой природе искусства. «Искусство, – говорит он, – на свете существует не как орудие классовой борьбы. Как только оно осознаёт, что оно орудие, оно уже не стреляет» [129, с.98]. Твардовский высмеивал предположения, что, «если бы Лев Толстой своевременно усвоил основы марксизма и принял бы точку зрения российской социал-демократии, то человечество имело бы в его лице ещё более крупного художника, что оно сделало бы ещё более значительный шаг в своём художественном развитии» [146, 2001, №12, с.138]. И ещё: «…Будь Толстой социал-демократом, членом партии, марксистом – лучше ли он был бы, да и нужен ли лучший Толстой?» [141, 1989, №8, с.137].

Он был глубоко убеждён и многократно объяснял своим корреспондентам, что подлинное произведение искусства может быть создано только художником, ощущающим необходимость его создания, вложившим в него огромный, бескорыстный, самоотверженный труд, выстрадавшим его в полном смысле этого слова. Поет был нетерпим к подражательству, зорко и беспощадно выявлял его малейшие проявления, он требовал выражения своих мыслей в своих формах, своего стиха, своих слов. Эти слова должны были нести в себе ясный и точный смысл, отвечать жизненным реалиям, быть свободными от любого налёта красивости или манерности.

Во всём написанном Твардовским о литературе прослеживаются его индивидуальные черты как критика: глубокая эмоциональность, душевная заинтересованность в предмете разбора, вдумчивость и взвешенность, равно далёкие и от какого-либо налёта академизма и от легковесной риторики. Как уже отмечалось, для Твардовского характерно присутствие в его критических работах – едва ли не во всех жанрах – мемуарного элемента, который вводится им с таким безупречным вкусом и чувством меры, что никогда не оборачивается самовыпячиванием автора, а лишь углубляет постижение объекта.

Литературно-критическая деятельность Твардовского – интересный и показательный образец именно писательской критики, со всеми её преимуществами и издержками. В ней присутствует значительный элемент субъективизма, она не свободна от пристрастных, а порой и ошибочных суждений, которые более характеризуют самого Твардовского, чем занимающий его предмет. Но не раз бывало и так, что поэт как бы «помогал» критику, собственный творческий опыт позволял глубже подойти к оценке чужого, постичь секреты художественной выразительности и поэтического мастерства. Прослеживается постоянная связь между суждениями в статьях и письмах Твардовского с его собственным творчеством. Скажем, исповедуемые им принципы поэтического перевода базировались не только на анализе работы Маршака и других переводчиков, но и на собственной переводческой практике.

Не следует стремиться замолчать или преуменьшить тот факт, что некоторые суждения Твардовского были небесспорны и не выдержали испытания временем. Он явно недооценивал Маяковского, его отдельные изречения о Есенине противоречат друг другу. То он называл его «выдающимся русским лириком», то поэтом «в сущности посредственным». Он без всяких оснований отвергал вклад обоих этих поэтов в детскую литературу. Твардовский начисто отрицал послереволюционное творчество Бунина. С его утверждением: «Нет ни одного существенного мотива в его зарубежном творчестве, который был бы новым по отношению с прежним Буниным» [146, 2001, №12, с.137] – никак нельзя согласиться.

Но нужно видеть и другое. Твардовский умел возвыситься над самим собой, преодолевать и свои симпатии, и антипатии. Хотя, например, Мандельштам не был ему внутренне близок, он отдавал должное этому поэту. И наоборот: высочайшая оценка, которую заслужили у Твардовского Солженицын и Овечкин как прозаики, не помешала ему решительно забраковать их драматургию. Восхищение романами «Жизнь и судьба» Гроссмана, «Две зимы и три лета» Абрамова сочеталось с критическими замечаниями, выраженными с присущими ему жесткостью и бескомпромиссностью.

Творчество Твардовского не может быть правильно понято и оценено без учёта тех глубоких суждений, которые оставил о нём сам автор. Чуждые и тени какого-либо самолюбования, подкупающие своей откровенностью, они вводят нас в творческую лабораторию Твардовского и позволяют видеть, как реализовывались в его поэтической практике те эстетические принципы, которые он излагал, объяснял, отстаивал в статьях и письмах.

Твардовский-критик, отстаивая нравственные и эстетические идеалы русской классики, сыграл важную роль в развитии русской литературы по пути подлинного реализма в мрачную эпоху тоталитаризма. Он был для своего времени совестью русской литературы, «барометром истинных литературных оценок» [121, с.333].
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