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ВВЕДЕНИЕ

       Имя Андрея Георгиевича Битова (р. 1937 г.) прочно утвердилось в сознании русской и не только русской читающей публики и, можно даже сказать, в истории русской литературы, о чем свидетельствует то, что выражение "живой класик" давно уже стало естественным способом его номинирования в литературной критике. Его произведения переведены на многие языки (так библиография переводов одного только романа "Пушкинский дом" превышает два десятка наименований [см.: 31, с. 549-550]), отмечены рядом как российских, так и международных премий (например, премией Андрея Белого, французской премией за лучшую иностранную книгу года, немецкой Пушкинской премией и др.). Андрей Битов – член ряда жюри по присуждению литературных и кинопремий (например, Букеровской, "Триумф" и др.), с 1991 г. – президент Русского ПЕН-клуба, и это явное свидетельство признания его литературных заслуг. Такое перечисление, разумеется, не претендует на полноту, но вполне достаточно для констатации того, что творчество Битова стало фактом не только русской, но и мировой литературы.

       До появления в понятийном аппарате советской и постсоветской литературной критики и литературоведения слова "постмодернизм", ставшего ключевым в осмыслении литературного развития последней трети XXго века – и творчества Андрея Битова, в частности, – за Битовым закрепился статус одного из виднейших представителей интеллектуальной русской прозы этого периода (о чем писали такие критики, как Б.Аверин, Н.Иванова, Л.Аннинский, М.Хемлин, М.Эпштейн, В.Чалмаев и др. [см.: 2; 4; 69; 190; 193; 199]). Его произведения, начиная с самых ранних (например, сборники рассказов "Большой шар" /1963/ и "Аптекарский остров" /1968/), обратили на себя внимание критики, с одной стороны, своим утонченным психологизмом, микроскопическим исследованием внутреннего мира человека, а с другой, именно в связи с психологическим анализом, от произведения к произведению обнаруживающим генетическую связь с самоанализом, все более и более настойчиво в его творчестве заявляла о себе другая стихия – филологическая, то есть обостренное, специализированное, даже нарочитое внимание к слову, тексту как самостоятельному предмету художественного интереса. Эффект объединения этих двух "исследовательских" тенденций заключался в том, что они дали толчок постоянному жанровому поиску.

       Начав с более или менее традиционной фикциональной прозы с героем, Битов переходит к весьма своеобразной автобиографической прозе, которая реализуется в традиционном, но по-новому осмысленном жанре путешествия (повести-путешествия, писавшиеся с 1960-го по 1983-й г. и составившие "Книгу путешествий" /изд. 1986/ [25]), а в русле "путевых" произведений, он создает совершенно новый тип экологической прозы (повесть "Птицы" /1971-1975/, которая впоследствии была продолжена еще двумя повестями "Человек в пейзаже" /1983/ и "Ожидание обезьян" /1993/, объединенными в экологический роман-трилогию "Оглашенные" /изд. 1995/ [29]). Причем указанный переход можно наблюдать прямо внутри цикла: первые две повести-путешествия "Такое долгое детство" (входившая в издание "Семь путешествий" /1976/ [33], но впоследствии исключенная из цикла) и "Одна страна" повествуют о жизни условного героя с вымышленным именем, но уже в "Путешествии к другу детства" Битов переходит к повествованию от 1-го лица и собственного имени.

       Претерпевает жанровые сдвиги и фикциональная проза. Это – необычный по жанру "роман-пунктир" "Улетающий Монахов" (1961-1972) [36] (который в своей первой редакции имел название "Роль" [23]), а также наиболее известное, можно сказать, знаменитое произведение Битова – "роман-музей" (вновь по собственному определению автора) "Пушкинский дом" (1964-1971) [31], в тексте которого сложным образом сочетаются многие жанровые и дискурсивные формы. Продолжение экспериментирования с категорией автора мы видим в таком романе Андрея Битова как "Преподаватель симметрии" (1987) [37], в котором своеобразно реализуется принцип литературной мистификации, или игры с маской, поскольку роман заявлен как вольный перевод с английского утраченного автором источника.

       Помимо художественной прозы Битов работает и в пограничных жанрах. Указанная филологическая "ориентация" реализовалась в эссеистике Битова, а в среде последней сформировался особый вид прозы, которую условно можно назвать "литературоведческой" (повесть-исследование "Предположение жить (Воспоминание о Пушкине)" /1980-1984/ [37]). Причем эссеистическая и литературоведческая проза Битова органически входит в контекст его художественного творчества, что подчеркивает название суммирующего ее сборника "Статьи из романа" (1986) [35] и о чем единодушно писали рецензенты (И. Кузьмичев, А. Немзер, М. Хемлин [86; 139; 190]).

       Но и этим далеко не исчерпывается жанровое многообразие битовского творчества. Каждое новое произведение Битова представляет собой новый шаг в плане смещения жанровых форм или даже новый тип книги. Поскольку только перечисление таких "сдвигов" заняло бы целую главу, упомянем лишь некоторые произведения, названия которых нередко говорят сами за себя, избавляя нас от необходмости жанрового комментария: "Вычитание зайца" (1993; совместная работа с Р.Габриадзе: в книгу помимо литературоведческой прозы Битова и текстов Пушкина включены имитация пушкинских рисунков и подписей к ним), "Начатки астрологии русской литературы" (1994), "Жизнь без нас. Стихопроза" (1996), "Первая книга автора" (1996), наконец, "Неизбежность ненаписанного" (1998) [27; 28; 30; 32] – своеобразная автобиография, или, говоря словами автора, выборка "из всего мною написанного текста именно то[го], что написано мною именно о себе" [28, с. 13].

       Начиная с 1963 г., когда вышла первая книга автора "Большой шар", каждое новое произведение А. Битова отмечалось в литературной критике (внушительный перечень статей и рецензий, приводимый нами в списке литературы говорит сам за себя). Однако, не вдаваясь в причины такого положения вещей, следует признать диспропорцию между количеством литературно-критических откликов и литературоведческих, исследовательских обращений к творчеству Битова. В последнем же случае Битов в основном рассматривается в контексте развития постмодернизма в русской литературе, а в этой связи привлекается, как правило, только одно, хотя, пожалуй, и наиболее значительное его произведение, – роман "Пушкинский дом". (Интересно, что и здесь "погоду делают" авторы, совмещающие, так сказать, оба жанра – литературно-критический и исследовательский: В.Курицын, М.Липовецкий, И.Роднянская [94; 107; 108; 155]). В самом деле, "Пушкинский дом" общепризнанно – одно из первых и наиболее значительных произведений русского постмодернизма. Библиография рецензий, литературно-критических статей и посвященных ему разделов внутри монографий о постмодернизме насчитывает десятки наименований. Но на фоне такого пристального концептуального внимания к Битову-автору "Пушкинского дома", Битову-постмодернисту, его другие произведения в большей или меньшей степени уходят в тень. Можно даже сказать, что этот бесспорно наиболее сложный и интересный в структурном отношении роман, пожалуй, на сегодняшний день главное творение Битова – и, как следствие, необходимость для любого, кто обращается к текстам писателя, говорить прежде всего о нем – вытесняет за пределы поля зрения исследователей его менее знаменитые, но не менее репрезентативные произведения. И особенно это касается текстов, написанных в 60-70-е годы, а ведь именно в непосредственном "соседстве" с ними писался "Пушкинский дом" (1964-1971).

       Таким образом, актуальность данной диссертации связана с тем, что творчество Андрея Битова – одного из виднейших русских прозаиков второй половины XX века и основоположников русского постмодернизма, направления, продолжающего порождать дискуссии – как целостное и своеобразное явление, то есть как история в своем роде и как факт истории русской литературы еще не получило должного осмысления. Понимание принципов индивидуальной эволюции поэтики Битова должно способствовать углублению и уточнению представления о развитии русской литературы этого периода.

       Связь с научными программами, планами, темами. Диссертационная работа выполнена в русле научно-исследовательской деятельности кафедры русской и зарубежной литературы Национального педагогического университета им. М.П.Драгоманова.

       Цель и задачи исследования. Настоящая работа не претендует на выполнение задачи осмысления творчества А.Битова в полном объеме, но только на постановку проблемы и попытку выработать на ограниченном материале методологический подход и понятийный аппарат для ее решения.

       В приведенном выше компактном описании жанрово многостороннего и многообразного творчества А. Битова мы пытались показать, что основное начало индивидуальной эволюции этого писателя заключается в постоянном обновлении жанровых форм и, даже шире, в обновлении принципов текстообразования, что реализуется не только в плане создания текстов, но и в плане их издания. Для того чтобы объяснить этот феномен, необходимо наметить некую линию, которая позволяет вести поиск более сосредоточенно и усмотреть определенную устойчивую форму в непрерывном процессе саморазвития жанра и текста. Таким узловым моментом в творчестве Битова нам представляется категория автора, авторское Я и феномен автобиографизма. Сошлемся на указания самого писателя. Свою по определению итоговую книгу "Неизбежность ненаписанного" Битов сопроводил предисловием под название "В поисках утраченного Я". В этом предисловии он утверждает, что "более половины написано мною от Я" [28, с. 10]. Однако при этом "Мое Я растворено в авторском до такой степени, что я себя перестал обнаруживать". Парадоксальным образом "вещи, наименее списанные с натуры, более подобны окружавшей и окружающей жизни, моей собственной в том числе, чем вещи от Я и о том, что я непосредственно пережил" [28, с. 11]. Воспользовавшись подсказкой писателя, можно сказать, что в каком бы жанре не писал Битов – будь это фикциональная проза с героем, эссеистика, повесть-путешествие на автобиграфической основе или нечто трудноопределимое, – он всегда находится в поисках "автора", в поисках собственного "Я". (Приведем эпиграф к роману "Оглашенные": "В этой книге ничего не выдумано, кроме автора. АВТОР".) Из сказанного ясно, что категория авторского Я в произведениях Битова есть категория сложная, а не нечто простое и самоочевидное. С одной стороны, такое Я не только не совпадает с действительностью, но даже отстоит от нее дальше, чем "вещи, наименее списанные с натуры", то есть написанные от третьего лица. Но, с другой, авторское Я есть, так сказать, "тезка" живого эмпирического "я", оно по определению непосредственно от него производно, ощущает непрерывную с ним связь. Таким образом, авторское Я – это проблема, и, по нашему мнению, узловая проблема, в решении которой и нужно искать подход к пониманию творчества Битова в целом.

       Уже в 60-е-70-е годы чуткие критики и рецензенты уловили и определили автобиографизм как основную черту битовской прозы. Целый ряд критиков писали об общности фикциональных и автобиографических произведений, единстве авторского Я и героя, о герое как отчужденной форме авторского Я, особой акцентированности авторской позиции в фикциональной прозе.

       Михаил Эпштейн, рецензируя одновременно две книги Битова – "Дни человека", куда вошли роман-пунктир "Роль" и эпизоды из романа "Пушкинский дом" (то есть фикциональная проза), и "Семь путешествий", – отмечает общность автор и героя, наличие между ними непрерывной связи. По его рецензента в творчестве Битова устанавливается "подземная, корневая связь между автором и героем", размывается "твердая грань между их сознаниями и существованиями, так что одно делается сопричастным другому" [199, 278-279]. О герое романа "Пушкинский дом" Леве Одоевцеве Эпштейн замечает, что "это новое приближение писателя к самому себе" [199, с. 279]. И, переходя к книге "Семь путешествий", критик делает проницательное заключение, охватывающее и фкциональную прозу и автобиографическую: "...природа битовского человека одна, но в его постоянной борьбе с собой и за себя возникают как бы двое: борющийся и сопротивляющийся, духовный и косный, "я" и "он". И в двух книгах представлены две ступени "ты" – переход этого медленного, мучительного самоопределения человека, его восхождения над собой" [там же].

       Игорь Кузьмичев, отмечая итоговый характер книги "Семь путешествий" для литературных исканий Битова, попутно подчеркивает преемственность фикциональной и автобиографической прозы автора, так как "родословная Одоевцева от нее [то есть от путешествующей прозы. – А. Ю.] неотделима" [87, с. 187]. Любопытно при этом, что применительно к повестям-путешествиям предпочитает словам "автор", "авторское Я" и проч., более нейтральный и, как видно из контекста, сдвинутый в сторону героя термин "рассказчик": "...ощущается полустихийный, полунамеренный замысел – путешествующий рассказчик, он-то прежде всего и любопытен: его меняющийся образ и видение жизни..." [там же]. Более того, по отношению к повести "Путешествие к другу детства" Кузьмичев прямо проводит различие между автором и рассказчиком (и не без оснований, о чем мы дальше будем говорить): "...автор как бы раздваивается между прежним своим идеалом и собой по прошествии лет в облике рассказчика, предпочтение в итоге отдано рассказчику, на которого автор, меж тем, тоже нет-нет да и посматривает со стороны, оставляя за собой право высшего суда" [87, с. 189]. И, напротив, в "Выборе натуры" (речь идет о включенных в текст повести портретах Р.Габриадэе, О.Иоселиани и Э.Ахвледиани) "автору нет нужды прибегать к вымышленным героям, либо скрываться за маской рассказчика" [87, с. 191]. Эти различные характеристики, относящиеся к одному и тому же авторскому Я, подчеркивают его сложный характер.

       В рецензии Л.Плоткина на книгу "Семь путешествий" внимание в основном уделяется стилистической манере Битова, способу изображения и выражения оттенков психологических состояний. Но в заключение рецензент уверенно заключает: "В центре повествования у Битова всегда стоит отчетливо выраженное авторское Я" [149, с. 219].

       Очень интересна двойная рецензия Маргариты Хемлин, поскольку рецензируются одновременно полный текст "Грузинского альбома" (впервые вышедший в 1985 году) и книга "Статьи из романа", то есть эссеистика и литературоведческая проза Битова. Рецензент настаивает на единстве этих разножанровых текстов: "Их можно просто назвать прозой" [190, с. 203].

       Совершенно однозначная оценка содержится в рецензии Владимира Соловьева на отдельную публикацию повести "Путешествие к другу детства": "Проза Андрея Битова автобиографична насквозь, даже когда он заменяет первое лицо третьим..." [171, с. 249].

       О своеобразии автобиографизма битовской прозы писал и Б.И.Бурсов в книге "Критика как литература". По его мнению, Битов "не делает своих автобиографических героев производными от собственной личности. Он лишь проверяет на них свои излюбленные представления о нормах человеческого существования" [42, с. 293].

       Особо хочется отметить, по-видимому, единственный пример пристального литературоведческого анализа текстов А.Битова в советские годы – разбор рассказа "Солдат" (который представлял собой отрывок из романа "Пушкинский дом" и был опубликован как отдельное произведение в журнале "Звезда" в 1973 году в N 7) М.Гиршманом и С.Кузиным. В статье, содержащей большое число ценных и тонких наблюдений, авторы основное внимание обращают на особенности авторской позиции и также ставят рассказ в связь с автобиографической прозой и, сравнивая его с ранними рассказами А. Битова, отмечают в "Солдате" влияние повести "Уроки Армении" (которая была впервые опубликована в 1970 году) [46, с. 73]. Как важнейшие, определяющие качества "художественно-деятельностной авторской позиции" исследователи выделяют "теоретичность" и "филологичность" [46, с. 75]. Иными словами, посредством пристального внимания к слову, постоянно ощущаемой работы над ним, текст создает непрерывное ощущение деятельности авторского сознания. Таким образом, и в фикциональное прозе Битова на первый план, по мнению исследователей, все равно выдвигается авторское Я.

       Подобные же соображения высказывали и ряд ругих критиков – А.Немзер, А.Песков, Б.Аверин, Г.Кубатьян, В.Лавров, И.Роднянская, Н.Иванова, А.Урбан, Н.Кладо, Ю.Карабчиевский, А.Марченко, О.Славникова и другие [1; 2; 69; 77; 78; 84; 85; 98; 99; 100; 127; 139; 154; 155; 164; 181; 182].

       Отметим также попытки некоторых критиков сказать свое слово по поводу творчества А. Битова как единого феномена. Наталья Иванова в статье "Судьба и роль" [69], пытаясь найти подход к его осмыслению, также начинает с констатации многоликости автора: "Сам себе – романист ("Пушкинский дом"), рассказчик, географ-историк-эссеист ("Уроки Армении", "Выбор натуры"), эколог ("Птицы, или Новые сведения о человеке"), литературовед ("Предположение жить"), критик ("Статьи из романа")... И – совсем уж неожиданно – поэт..." [69, с. 244], – и затем, в хронологическом порядке переходя от произведения к произведению, пытается разгадать "тайну" автора и стиля (там же). Суть "настоящего" Битова критик усматривает в аналитизме, "работе мысли": "То есть вроде бы лирическая это проза, а вдруг спохватываешься – а где лирика-то? Сплошной анализ..." [69, с. 245]. И категории автора и героя и характер их связи в прозе Битова понимаются как уже вторичные по отношению к этой аналитической установке: "Герой-автор (или 'автогерой')... – не герой даже, а инструмент. Инструмент восприятия и анализа этого восприятия" (там же). Для Ивановой основная линия эволцюии в творчестве Битова – "исчезновение" героев: "...в ранней прозе они были, а теперь исчезли" [69, с. 244], – а завершающий вопрос звучит следующим образом: "Вернется ли Битов к герою вымышленному – покажет время" [69, с. 255]. Тем самым автор статьи косвенно утверждает, что в своей эволюции Битов двигался от героев... к самому себе. Иными словами, все вопросы вновь стягиваются к авторскому Я, к той аналитической работе мысли, которую оно проделывает, и тем метаморфозам, которые оно переживает.

       Ирина Роднянская в эссе "Образ и роль" пытается подойти к творчеству Битова через проблему. Такой ключевой битовской проблемой, которую по мнению критика, постоянно преодолевает писатель в своем творчестве является "расколотость существования" [155, с. 72], а, соответственно, вектор вторческих поисков направлен в сторону поисков цельности. И, хотя основное место Роднянская уделяет анализу фикциональных произведений Битова, романов "Пушкинский дом" и "Улетающий Монахов", вывод ее опять-таки сосредоточивается вокруг категории авторского Я: "Как видим, Андрей Битов из года в год пишет один и от же 'роман воспитания', герой которого, теневое alter ego автора..." [155, с. 89]. Подовдя итог, критик намеренно игнорирует различие между автором и героем: "следуя и следя за своим ведущим персонажем..., Битов рtшает не художественную, а жизненную задачу: взорвать неразложимое единство себя с миром, испытать и познать 'полным сознанием' свою душу как отдельную и особенную, пережить 'нелицеприятное противостояние собственному опыту', а затем, если получится, заново открыться бытию..." [155, с. 99].

       Борис Аверин в эссе "История моего современника А.Битова" в нестрогой манере, не прибегая к анализу конкретных произведений, пытается определить характер прозы Битова, обрисовать своеобразие его как автора. Эссе заканчивается вопросами и парадоксами, вращающимися вокруг сложности авторского Я: "Почему Битов пришел к такой форме повествования, где его "я" множится и множится? Мы ошибемся, если будем идентифицировать "я" автора и "я" повествователя. Еще больше ошибемся, если приравняем "я" героя и "я" автора. Форма, избранная Битовым, становится содержательной, когда мы понимаем, что "я" человека не идентифицируется ни с чем и ни с кем. "Я" невозможно определить, как невозможно определить Бога" [2, с. 197].

       Понятие "автобиографизм" как ключевое в характеристике творчества А.Битова используется и в новейших справочных, то есть подводящих итог изданиях. Так, в статье о Битове в словаре "Русские писатели, XX век" (М.: 1998) В.Лавров отмечает: "Верность писателя определенному человеческому типу дает достаточные основания говорить об автобиографизме прозы Б[итова], правда, особого рода..." [97, с.181].

       В 90-е годы имя Битова прочно связалось с понятием постмодернизма. Однако речь идет, как мы уже отмечали, как правило об одном тексте Битова – романе "Пушкинский дом".

       Но помимо того, что подведение Битова под рубрику постмодернизма не может служить принципом для понимания его творчества в целом, оно и само не является безусловным, поскольку устраивает не всех критиков. Например, Виктор Ерофеев считает "Пушкинский дом" недостаточно постмодернистским, так как автор недостаточно радикален в "переосмыслении художественного опыта прошлого, в большей степени привязывающем к традиции, нежели отрывающем от нее" [63, с. 203]. По итоговому утверждению критика, "'Пушкинский дом' – скорее талантливо выполненный памятник самому психологическому роману, нежели прорыв в новое измерение искусства" [63, с. 204]. В отношении же авторской позиции В.Ерофеев замечает, что "Битов слишком рационален". В романе "проступает диктатура авторитарного ума, что сказывается прежде всего в отношении писателя к слову: оно не значит больше, чем ему определено по заданию" [63, с. 203]. Иными словами, чуткий критик улавливает не вписывающуюся по его мнению в постмодернизм "чрезмерную" проявленность авторской личности.

       Владимир Лавров в итоговом эссе о творчестве писателя "Три романа Андрея Битова, или Воспоминания о современнике" вполне обходится без понятия "постмодернизм" и даже делает выпад в сторону постмодернистской характеристики романа "Пушкинский дом", высказанной в статье Вячеслава Курицына. По мнению В. Лаврова, цитатность романа "не повод свести все содержание 'Пушкинского дома' к 'деконструкции мифа о великой русской литературе как о литературе, заменяющей социальную, духовную и философскую практику' (Курицын)" [100, с. 187].

       Впрочем, критики "от постмодернизма" также выделяют в романе моменты, связанные с особенностями, если можно так выразиться, способа существования или присутствия автора в тексте. По мнению М.Липовецкого [108], рассматривающего роман как исследование феномена симуляции реальности, единственной подлинной реальностью вопреки симулякрам истории является настоящее время романа [108, с. 243].

       А Вячеслав Курицын и отчасти Ирина Скоропанова [92, с. 4; 94, с. 157; 89, с. 176-177; 163, с. 124-131] акцентируют внимание прежде всего на разомкнутости структуры, композиционной свободе романа как его фундаментальной черте. Это значит, что ключ к определению своеобразия прозы Битова в целом (включая и его "постмодернистские" произведения "с героем") следует искать в изучении специфики категории автора.

       Принципиальным нам кажется и следующий аргумент. Тот же роман "Пушкинский дом" вырастал в советском, можно сказать, соцреалистическом литературном контексте, а главное, он был органически вызревшим шагом в эволюции художественных форм в творчестве Битова. Органичность связи между автобиографической "путешествующей" прозой, эссеистикой Битова и публикациями отрывков из романа под названием "Молодой Одоевцев, герой романа" (в книге "Дни человека" /1976/ [23]) отмечали многие из упомянутых критиков. Поэтому нам кажется, что, решая поставленную нами задачу, имеет смысл воздержаться от предвзятого теоретического клише и попытаться осмыслить феномен битовского творчества, руководствуясь его внутренней логикой, – не просто прилагать к нему постфактум готовую теорию, но всмотреться в категории его собственного становления.

       Таким образом, главная задача нашего исследования – определить своеобразие поэтики Андрея Битова, с тем чтобы найти подход к творчеству этого автора в целом. Это своеобразие мы ищем в том, что выше было названо "автобиографизмом". Однако мы берем это слово в кавычки, поскольку оно употребляется в расширительном смысле и обозначает применительно к битовской прозе не просто внешний художественному образу аспект творческой биографии автора, и даже не литературный прием
, но – как поиск собственного Я – важнейший структурный момент именно художественного мышления, которому мы ниже дадим определение.

       Исходя из этих соображений и стремясь наметить подход к творчеству Андрея Битова в целом как объекту нашего исследования, в качестве предмета конкретного литературоведческого анализа мы выбираем автобиографическую прозу Битова, а именно, ряд повестей-путешествий, вошедших в единый цикл "Книга путешествий". Повести из этого цикла представляют собой собственно автобиографическую прозу Битова, занимающую, так сказать, серединное положение в его творчестве между чисто фикциональной и эссеистской прозой. В этом смысле повести-путешествия – наиболее простая в структурном отношении проза (коль скоро автобиографизм фикциональной прозы носит усложненный характер, а эссеистской, напротив, – редуцированный), и в то же время в ней в чистом виде представлен основной структурный характер художественного мышления автора. Поэтому нам представляется логичным сделать именно эту прозу точкой отсчета для решения поставленной нами общей задачи. (Заметим в скобках, что в своем стремлении понять природу художественного мышления изучаемого автора, автор данного исследования двигался именно "вспять" – от "Пушкинского дома" к "Книге путешествий". Но с той оговоркой, что слово "вспять" мы понимаем не столько в хронологическом отношении – поскольку повести-путешествия были начаты до романа, а закончены позже, – сколько в структурном: от более сложного к простому. И именно такой путь привел нас к формулированию концепции поэтики творчества Битова, которую мы представим ниже.)

       В понимании термина "поэтика" и анализа поэтики мы опираемся на работы М.М.Бахтина [18, с. 267-269; 16, с. 205] и подразумеваем в данном случае способ художественного мышления и письма, откладывающийся в устойчивых характеристиках архитектонического художественного мира и композиционных формах художественного текста. Для определения своеобразия поэтики исследуемого автора мы вводим термин – ПОЭТИКА ПЕРФОРМАТИВА. Перформативность при этом подразумевает не какое-либо частное свойство, прием, элемент поэтики, но ее характер в целом, фундаментальную ее черту, задающую координаты как самого творчества, так и его восприятия в целом, на всех уровнях их организации.

       Это понятие введено нами для описания и анализа творчества Андрея Битова, то есть практически всех его зрелых произведений. Термин "перформатив" (от английского глагола to perform – "исполнять, совершать", или performative – зд. "совершающий действие") был впервые введен английским философом Джоном Остином [146, с. 19]. В противоположность "констативу" – "перформатив" есть высказывание, не описывающее действие или положение вещей, а само являющееся действием. Например: "Я клянусь". Это понятие было использовано в одной из работ Юргена Хабермаса [189] для анализа "Исповеди" Руссо с указанием на то, что индивидуальность в точном смысле может быть выражена лишь перформативными средствами. Из этой работы мы его и заимствуем, переосмысливая для целей анализа поэтики художественного текста
. В самом общем смысле оно означает, что описываемые тексты мыслятся и воспринимаются как высказывания, которые не просто описывают какие-либо действия, события, но сами суть специфические действия, поступки, и эта их событийность входит в систему художественных "значений" текста, точнее художественно имплицируется текстом, ибо событийность, как мы дальше поясним, есть категория сверхсемантическая. Речь идет о том, что текст и в своих формальных и содержательных моментах выступает как свидетельство творческого события, в которое включен автор, как поле личностного усилия, направленного на обретение автором (который в значительной части произведений является одновременно и героем своих произведений) самого себя, своего нового качества внутри и посредством текстуальной деятельности.

       Импликации, связанные с термином поэтики перформатива можно в первом приближении раскрыть через соотношение базисных понятий, которые задают способ осмысления художественного текста вообще. Прежде всего через специфическое для данного феномена соотношение понятий "автор" – "текст". Применительно к данному случаю совершенно неадекватным является субъект-объектный подход. Субъективность автора коррелятивна, но не тождественна объективности текста совершенно так же, как поступок не тождествен в своих связях и содержании сознанию поступающего. Автор входит в текст как участник, хотя и главный, но не контролирует всего поля значений текста, не носит в себе в виде словаря набора значений, которые он по своему усмотрению и в соответствии со своими целями мозаически раскладывает, шифрует в тексте. Эти значения вырабатываются, вспыхивают в процессе текстуальной практики; автор способен озирать пройденную им фигуративно-семантическую траекторию, ему по силам нести ответственность за содеянное. Но смысловая компетенция текста заведомо превышает смысловую компетенцию автора. Выражаясь в экономических терминах, автор – не собственник смысла текста, но в лучшем случае – держатель контрольного пакета. Иными словами, автор не является носителем некой готовой картины, "модели мира", "концепции бытия" и проч., а, следовательно, нет смысла заниматься дешифрацией и искать таковую в тексте. (Ведь "автор" как литературоведческое понятие есть способ привязки идеальной концепции к субъекту.) Перформативный художественный текст не есть знак, фиксирующий значение, смысл, а траектория и свидетельство сознательного сдвига.

       По тем же причинам неадекватным будет и рассмотрение перформативных художественных высказываний в информативистской конфигурации понятий "автор – код – сообщение – реципиент" или семиотических понятиях "знака" и "значения". Перформативный автор не излагает или не упорядочивает текстуально информацию, существующую до текста, и даже не реализует замысел, "идею", но прежде всего вовлекается в текст как событие, где деформация замысла является непременным условием и даже критерием вовлеченности.

       Поэтика перформатива предполагает сознание заведомого превосходства текста над автором. Текст как действие, событие, захватывающее автора, первичен по отношению к смыслу. В такой художественной ситуации само СОБЫТИЕ ТЕКСТА является текстообразующим. Иными словами, это означает, что жизнь центрирована на тексте, и в центр художественного интереса попадает "Я" автора. Реализуя свои художественные интенции, он занимает рефлексивную позицию по отношению к самому себе, и эта рефлексивность становится призмой, сквозь которую виден весь художественный мир. Рефлексивность, однако, в данном случае понимается не как самосознание в психологическом смысле, то есть как сознание своих переживаний. Автор именно как автор рефлексивно "имеет" себя в форме текста, им создаваемого. Этот текст, захваченный в процессе его становления, и является рефлексивной призмой.

       Согласно традиционной, устоявшейся формуле автобиографического
 "автор наделяет героя чертами своей биографии, личности" и т. п. Однако применительно к автобиографическим повестям-путешествиям Битова такая формула совершенно неприемлема, ибо она постулирует исходное различие автора и героя и, следовательно, изначально игровой характер отношения автора к своему герою и к тексту. Мы полагаем, что "Я" героя и есть "Я" автора, то есть, что мы имеем дело с феноменом Я-письма. Разумеется, это не значит, что мы ставим знак равенства между этим "Я" и эмпирической личностью писателя Андрея Битова. Речь идет о текстуальном феномене, о "Я", возникающем в результате текстуальной работы над личностью автора
. Безусловно, текстуальное "Я" не может вместить в себя эмпирическую личность: пусть и то и другое "Я" носят незавершенный характер, в первом случае речь идет о незавершенности как эстетической категории и культурной ценности, а во втором – об эмпирическом длящемся факте. Однако "Я" в повествовании является ИПОСТАСЬЮ "Я" эмпирического, его текстуальной кристаллизацией, одним из моментов реально длящегося существования. Говоря так, мы имеем в виду, что внутри самого творческого акта отсутствует разделение на два плана (план жизни и план культурных ценностей): творческий акт выступает в данном случае как становление в процессе создания текста НЕИГРОВОГО отношения к (своей) жизни и понимания этой жизни (самопонимания).

       В рассматриваемом случае отсутствует перенос переживаемых характеристик из категории "я-для-себя" в категорию "другой-для-меня". М.М.Бахтин описывал возможность такого вида творчества как одно из направлений кризиса авторства: "...жизнь становится понятной и событийно весомой только изнутри, только там, где я переживаю ее как Я, в форме отношения к себе самому, в ценностных категориях моего я-для-себя..." [13, с. 176]. Автор движется не в условном пространстве художественно изолированных моментов действительности, а в пространстве опыта своей действительной жизни. И лишь постфактум, лишь после того, как такое самопонимание состоялось, и текст написан, – это неигровое отношение становится также и культурной ценностью, смыслом, который может повторно РАЗЫГРЫВАТЬСЯ и, более того, ПРЕДНАЗНАЧАЕТСЯ для такого разыгрывания.

       Таким образом, поскольку между Я героя и Я автора нет возможности провести ни временнУю, ни тем более смысловую границу, мы говорим о единой перформативной структуре "автор-герой", или о ПЕРФОРМАТИВНОМ Я. Перформативное Я не есть ни, так сказать, трансцендентальная, ни эмпирическая величина, вообще не есть нечто устойчивое, обладающее каким-либо содержанием. Это – некое сознательное движение, постоянный сдвиг относительно себя самого, своих представлений, имеющий место в процессе текстуальной практики. (Именно поэтому не приходится говорить об абсолютном контроле за смыслом текста.)

       Такой сдвиг обнаруживает себя в моментах рефлексивного отношения к тексту, в виде автореференциальных указаний, которые мы называем ЗНАКАМИ И ФОРМАМИ (АВТОРСКОГО) ПРИСУТСТВИЯ. Такие знаки присутствия могут обнаруживаться на микроуровне: отдельные слова, обороты, предложения, чисто графические текстовые моменты и проч. Однако речь идет не только об изолированных, фиксируемых посредством лингвистического анализа приемах автореференции. Формы авторского присутствия обнаруживаются на макроуровне как способ художественного мышления, способ организации художественного текста в целом.

       На уровне сюжетно-композиционных форм образуется устойчивая метонимическая связь между повествованием и метаповествованием, между сюжетом и текстом
.

       Имеет место глобальная СИНХРОНИЗАЦИЯ изображаемого мира и изображающего текста. Сам текст становится последним событием в цепи событий, этим текстом описываемых. Иными словами, ИСТОРИЯ, РАССКАЗЫВАЕМАЯ ТЕКСТОМ, СТАНОВИТСЯ ИСТОРИЕЙ САМОГО ДАННОГО ТЕКСТА. В конечном счете весь текст в целом становится формой, знаком авторского присутствия, ЕДИНОЙ И ЕДИНСТВЕННОЙ В СВОЕМ РОДЕ АВТОРЕФЕРЕНЦИАЛЬНОЙ СТРУКТУРОЙ, или траекторией. Поскольку автореференциальное указание бессодержательно (ибо есть лишь способ удвоения данного содержания), оно выступает косвенным указанием на СОБЫТИЕ ТЕКСТА, имплицирует авторское ПРИСУТСТВИЕ, то есть свидетельствует о практике непрерывного сознательного сдвига и является приглашением к подобного же рода практике при чтении. Таким образом, поэтика перформатива обнаруживается каждый раз индивидуальным образом, и в этом прежде всего состоит суть перформативности. Поэтому следует скорее говорить о ПЕРФОРМАТИВНОМ ПИСЬМЕ, перформативной практике письма, чтобы избежать всех "систематических" коннотаций понятия поэтики, но мы сохраняем его, памятуя о его "практических" корнях (poietike techne).

       Таким образом, для достижения поставленной цели необходимо разрешить ряд задач:

· исходя из тезиса об "автобиографичности" как основополагающей черте художественного мышления А.Битова, исследовать своеобразие его поэтики на примере текстов, входящих в "Книгу путешествий", то есть текстов автобиографических по определению;

· рассмотреть повести-путешествия в хронологическом порядке их написания (1."Путешествие к другу детства"; 2. "Уроки Армении";           3. "Колесо"; 4. "Азарт"; 5. "Птицы"; 6. "Выбор натуры"), с тем чтобы проследить зарождение и развитие поэтики перформатива;

· подвергнуть каждую из указанных повестей отдельному пристальному прочтению с целью определить, каким образом в каждом отдельном произведении реализуется переход истории, о которой рассказывается в тексте, в историю самого текста;

· проанализировать композицию и сюжетную структуру повестей-путешествий и определить их своеобразие для каждой повести;

· описать структуру авторского Я, для чего проанализировать складывающиеся в каждом тексте отношения между автобиографическим героем и автором, а также между автором и текстом;

· выделить и охарактеризовать формы авторского перформативного присутствия в тексте.

       Метод исследования. Исходя из приведенных пояснений очевидно, что перформативные художественные тексты не поддаются, так сказать, "систематическому" исследованию. То есть нельзя, допустим, составить каталог или картотеку знаков присутствия и регулярно "вычитывать" их из (или "вчитывать" в) текста за текстом.

       Поскольку мы занимаемся анализом сознательных событий, реализующихся в письменной практике, в нашей работе мы прибегаем прежде всего к феноменологическому методу
, и в нашем понимании феноменологического анализа художественных текстов и способов исследования присутствия сознания в тексте мы опираемся главным образом на работы М.М.Бахтина, а также Р.Декарта, Э.Гуссерля, Г.Шпета, М.Мамардашвили, Ж.Деррида, М.Мерло-Понти, Ж.-П.Сатра, Р.Ингардена,    Ж.-Ф.Лиотара, П.Слотердайка [13; 14; 16; 18; 50-55; 57; 195-198; 114-116; 118-123; 58-60; 130-131; 157; 72; 106; 165].

       Как ясно из вышеизложенных соображений, в центре нашего исследования находится категория автора. Здесь в качестве методологического фундамента нам послужили работы М.Бахтина, Р.Барта, С.Аверинцева, М.Фуко, Б.Кормана и ряда других исследователей [13; 10; 3; 188; 82; 61; 185]. В плане проблемы соотношения сознания и письма, текстуальности и в исследовании повествовательных структур мы постоянно имели ввиду работы и концепции М.Бахтина, Ж.Деррида, М.Мамардашвили, Р.Барта, П.де Мана, М.Фуко, Ю.Хабермаса, П.Рикера, Ж.Женетта, Ю.Лотмана и др. [13; 15; 17-19; 58-60; 114-123; 11; 124; 187-189; 151-153; 64; 110-112; 44].

       Из сказанного выше ясно, что основным методом нашего исследования является именно ЧТЕНИЕ, ибо каждое произведение требует индивидуального прочтения, так как должно быть понято как единственная история этого единственного текста. В нашем понимании чтения мы следуем за такими авторами, как Р.Барт, М.Мамардашвили, Ж.Деррида, В.Изер, Ж.Старобинский, М.Бланшо [11; 117; 59; 60; 70; 71; 174; 38].

       В предлагаемом смысле "прочитать" произведение означает прежде всего, что анализ не пытается выйти к какому-то конечному продукту и сформулировать некую концепцию реальности (хотя совсем бе этого понятийный анализ обойтись, видимо, не может). Перформативный художественный текст требует соответствующего к себе подхода: событие текста сверхсемантично, а потому не схватывается понятийно, а прочитывается, улавливается в практике или СОБЫТИИ ЧТЕНИЯ. Иными словами, исследовательский текст тоже в меру сил претендует на перформативность, но реализует ее не через автореферентность, а через утверждение событийности исследуемого тексте в процедуре чтения.

       Многие формы присутствия так прочно увязаны в тексте, "спрятаны" в его связях, что не представляется возможным "извлечь" их оттуда путем простого указания и цитаты и систематизировать, включив в перечень. Приходится воспроизводить перформативно-семантическую траекторию текста, что подразумевает прослеживание движения текста одновременно и со стороны его смысловых концептов, если речь идет о рассуждении, или поведения персонажей, и со стороны его композиционного построения и логики смены и игры форм субъектов повествования и проч. Словом, приходится ЧИТАТЬ
. Перформативно-семантическая траектория текста есть тем самым одновременно траектория чтения и осуществляется только в ней. Разумеется, мы не претендуем ни на единственность, ни на правильность такой траектории, но только на обоснованность. Но именно чтение и выступает конечным основанием. Итак – обоснованное чтение и обоснование чтением.

       ЧИТАТЬ – значит оставаться открытым тексту, то есть находиться в зазоре между двумя величинами, сохранять в поле зрения два порядка: 1) порядок и системность понятий, сквозь которые прочитывается текст;                                           2) ПОСЛЕДОВАТЕЛЬНОСТЬ самого текста – насколько это возможно – его непрерывную траекторию. Сохранить здесь означает ВПИСАТЬ вторую в последовательность своего текста, построить последовательность своего текста одновременно как имитацию другой последовательности. Задача трудноразрешимая, и трудно сказать, разрешимая ли вообще. Разумеется, это не может означать, что исследующий текст должен быть равновеликим по протяженности исследуемому. Следовательно, необходима разработка техники сжатия и соответствующей интерпретации. Но где заканчивается интерпретирующее сжатие и начинается "предвзятая" интерпретация? Возможно ли провести между ними границу? Наконец, сохранение последовательности текста, вероятно, не единственный способ методического осуществления чтения, так как чтение не обязательно следует ей. Возможно чтение ИЗ текста, или из текстОВ. Чтение может изобретать свои стратегии и последовательности ПЕРЕЧИТЫВАНИЯ. Правда, тогда ему не легко доказать, что оно именно чтение. У нас нет готового рецепта и resp. ответа на эти методологические вопросы. Само исследование – попытка нащупать здесь какую-то определенность. В большинстве случаев мы отдаем предпочтение линейной последовательности текста, которую мы всегда так или иначе стараемся проявить и сохранить в поле зрения.

       Чтение как методическая процедура исходя из вышесказанного выступает для нас единственным гарантом целостности и понимания самого текста. К такому выводу побуждает нас давно утвердившееся сознание заведомой неадекватности понятийных средств. Единство текста не определяется и не устанавливается понятием (это в равной степени относится и к вводимому нами понятию поэтики перформатива) или системой понятий. Оно ОСУЩЕСТВЛЯЕТСЯ в событии чтения. И если у нас в предмете, говоря обобщенно, – текст поэтики перформатива, которая мыслит текст акционально как событие текста, то, вероятно, соответствующим методологическим подходом, требуемым самим предметом, будет метод, включающий в себя момент событийности: СОБЫТИЕ ЧТЕНИЯ КАК МЕТОДИЧЕСКАЯ ПРОЦЕДУРА.

       Наконец, вышесказанное означает, что чтение – это работа своим сознанием и со своим сознанием и потому предполагает такую ограничительную процедуру как отказ от цитирования и опоры на теоретические источники. Средой реализации текста, его значений выступает сознание читателя/исследователя. Использование же в качестве методологической опоры других текстов приводит к размыванию границ индивидуального сознания и АКТА ЧТЕНИЯ.

       Таким образом, основное методологическое положение можно сформулировать следующим образом: есть только текст, КОТОРЫЙ мы читаем, но не тексты, КОТОРЫМИ мы читаем (если только исключить из числа последних то, что принято называть "текстом сознания"). Исследование в таком понимании и в данном случае не есть независимая деятельность, которая подразумевает чтение как ЭМПИРИЧЕСКОЕ ПСИХОЛОГИЧЕСКОЕ условие, но, напротив, чтение включает в себя исследование как одну из поцедур. Исследование есть лишь форма уточняющего замедления и самообоснования чтения.

       Хотя цикл "Книга путешествий" состоит из семи произведений, мы включаем в круг нашего исследования шесть из них: "Путешествие к другу детства", "Уроки Армении", "Колесо", "Азарт", "Птицы", "Выбор натуры". Именно в таком порядке, в порядке хронологии их написания мы их и рассмотрим. Повесть "Одна страна", также входящую в этот цикл и являющуюся наиболее ранним произведением из "Книги путешествий", мы не рассматриваем в нашем исследовании, так как полагаем, что по отношению к ней можно говорить о намечающихся возможностях перформативного письма, но установка на текст здесь отсутствует. Автобиографическое Я автора здесь еще далеко от перформативного Я. Перформативное замыкание действительности на текст, событие текста намечается лишь в повести "Путешествие к другу детства". Поэтому мы начинаем именно с нее и по отношению к ней рассматриваем формирование поэтики перформатива.

       Новизна работы состоит в том, что, во-первых, впервые предпринимается попытка поставить проблему исследования творчества Андрея Битова в целом и задача выработки методологического подхода к нему, а также понятийного аппарата, а во-вторых, в работе анализируются тексты, которые никогда не становились объектом специального литературоведческого иследования, хотя в то же время их художественные достоинства общепризнаны (об этом без тени сомнения писали многие критики, например, Л.Аннинский, И.Роднянская, Н.Иванова, И.Кузьмичев, Л.Плоткин, М.Эпштейн и др. [4; 5; 69; 87; 149; 155; 199]), и более того, на протяжении 60-70-х повести-путешествия считались, можно сказать, главным художественным достижением Битова (в силу невозможности публикации романа "Пушкинский дом" по цензурным условиям).

       Практическое значение работы мы усматриваем, с одной стороны, в возможности продолжения на основе достигнутых результатов более пристального изучения произведений Андрея Битова в рамках сформулированной концепции (это, так сказать, узкий историко-литературный аспект). Также, по нашему мнению, понятие поэтики перформатива как способ изучения феномена взаимоотношений автора и текста гипотетически может иметь более широкое применение (о чем будет сказано в завершении нашего исследования). С другой стороны, результаты исследования могут быть использованы в университетском курсе истории русской и зарубежной литературы XX-го века.

       Положения работы прошли апробацию на международных конференциях "Язык и культура – 2000" и "Язык и культура – 2001", а также неоднократно обсуждались на заседаниях кафедры русской и зарубежной литературы Национального педагогического университета им. М.Драгоманова.

       Структура работы. Поскольку, как мы уже говорили, перформативность есть всякий раз единственным образом устраивающаяся структура текста, наша работа состоит из шести разделов – шести прочтений указанных выше произведений – и заключения.
ВЫВОДЫ

          Поскольку, как мы уже отмечали, автобиографическая проза Андрея Битова занимает в структурном отошении серединное место в его творчестве, исследование повестей-путешествий "Путешествие к другу детства", "Уроки Армении", "Колесо", "Азарт", "Птицы", "Выбор натуры", входящих в цикл "Книга путешествий", дает возможность сформулировать понятие поэтики перформатива, которое, по нашему мнению, схватывает своеобразие поэтики творчества писателя в целом и может стать фундаментом для продолжения его исследования.

        Смысл поэтики перформатива заключается в постоянном самопорождении авторского Я посредством собирания своего прошлого внутри текстуальной деятельности, события текста, а основной структурный момент – в том, что рассказываемая в тексте история становится историей самого текста. Такое перерастание автобиографического материала в текст есть всегда индивидуальное, единственное в своем роде событие и структура и потому обнаруживается всегда в индивидуальном прочтении текста, что мы и пытались показать в нашем исследовании. В каждой из рассмотренных нами повестей-путешествий (более или менее эксплицитно) рассказываемая история "дописывается" до настоящего времени жизни автора, а затем дописывается уже самой жизнью в настоящем времени. События в тексте переходят в событие текста: лишь через последнее и в последнем первые обретают свою реальность, причастность здесь-и-сейчас становящейся действительности, но и оно нуждается в них, ибо получает от них временнУю перспективу и внутреннюю осмысленность. В этом смысле перформативное письмо всегда имеет в виду решение сверххудожественной задачи: оно есть способ и условие взаимопроникновения прошлого и настоящего, обеспечения преемственности между прошлым и настоящим как действительного состояния сознания автора в плане его действительной жизни, что, разумеется, не поддается фиксации на письме, ибо мы всегда имеем дело лишь со своим настоящим, а в тексте лишь со знаками присутствия, оставленными автором. Можно даже сказать, что все затеивается именно ради спонтанного эффекта дописывания, не поддающегося прогнозированию. Иными словами, решение художественной задачи – условное изображение неких событий, людей, в них участвующих, и нахождение некоего сверхиндивидуального смысла – в режиме перформативного творчества всегда выполняет вспомогательную роль в достижении сугубо индивидуальной цели – обретения единства своей сугубо индивидуальной и неусловной жизни как непосредственного состояния сознания.

        Следует оговорить, что переход повествуемых событий в событие повествования происходит не только линейно, в хронологическом развертывании сюжета и линейном развертывании текста. Такой переход – переход из прошлого в настоящее и из настощего в прошлое, от (автора-)героя к автору(-герою), их постоянное присутствие друг в друге – есть форма мышления, осуществляющаяся на всем протяжении текста, которую мы обозначили как перформативную структуру "автор-герой". Раскрытие множественных способов обнаружения этой структуры и было целью нашего исследования.

        В данной работе мы ограничились изолированным, имманентным рассмотрением ряда текстов Андрея Битова и исключили всякую историческую перспективу, разумеется, не из нелюбви к истории, а по методическим соображениям, чтобы успешнее сконцентрироваться на своем отдельно взятом объекте и уйти, насколько это возможно, от предвзятых подходов, поскольку стремились к тому, чтобы сформулировать категории собственного органического становления творчества рассматриваемого автора. Концепция поэтики перформатива – ответ на два основных вопроса, поставленных нами в начале работы: о характере автобиографизма и категории автора в творчестве Битова. Это – лишь первый этап исследования, и необходимо наметить пути его продолжения. Очертим четыре вопроса, или четыре группы вопросов:               1) исследование других произведений А.Битова в свете концепции поэтики перформатива; 2) культурно-исторические предпосылки и культурно исторический смысл поэтики перформатива; 3) историко-литературные истоки поэтики перформатива; 4) применимость понятия поэтики перформатива к исследованию текущего литературного процесса.

        Понятие поэтики перформатива, по нашему мнению, дает ключ к осмыслению не только других текстов А.Битова, но и характерного для битовского творчества процесса постоянного жанрового саморазвития, самообновления, когда каждое новое произведение принципиально не повторяется в жанровом отношении и обычно представляет собой новый тип текста. С другой стороны, в свете понятия поэтики перформатива находит свое объяснение феномен частого обращения Битова к ранее написанным текстам и их реорганизации, ибо эти тексты суть события прошлой жизни автора, а потому не обладают абсолютными границами и абсолютной завершенностью. Этот феномен сообщаемости текстов Битова в рамках одного произведения, в рамках метасобытия текста был исследован нами на примере повести "Выбор натуры". Во введении мы уже ссылались на книгу "Неизбежность ненаписанного", представляющего собой мозаику отрывков ранее написанных текстов, реаранжированных как история своей жизни. Другой пример – вышедшее к 65-летию А. Битова издание "Империя в четырех измерениях" [24], которое включает в себя ранние рассказы и повести, роман "Улетающий Монахов", роман "Пушкинский дом" две повести-путешествия "Уроки Армении" и "Выбор натуры", а также роман-трилогию "Оглашенные". Все эти произведения включены в один ин-фолио том и представляют собой по утверждению автора единую книгу. (Заключительное вынесенное на форзац посвящение к "Империи" гласит: "Читателю, который будет читать это впервые и как одну книгу".) Очевидно, что весьма различные по жанру и времени написания (и издания) произведения мыслятся и подаются в данном случае как один текст. Иными словами, все творчество, все написанное невзирая на все дифференцирующие факторы мыслится как единый текст и – что немаловажно – живой текст. (Поскольку некоторые произведения при включении их в империю претерпели пусть незначительную, пусть по соображениям формата и объема издания, но тем не менее реорганизацию: "Пушкинский дом" лишился комментария "Близкое ретро", были изменены некоторые названия глав в "Выборе натуры" и некоторые другие.) Наконец, полностью уравнивая в текстовых правах все им написанное, А.Битов издал как продолжение "Империи в четырех измерениях" книгу "Пятое измерение" [32], куда вошли его эссе. Мы полагаем, что предложенное нами понятие поэтики перформатива и подход, намеченный при анализе повести "Выбор натуры" перспективен для изучения такого отношения к тексту и художественного мышления с ним связанного.

        Наконец, феномен напряженного взаимоотношения автора и текста как момента художественного самосознания, который пытается осмыслить концепция поэтики перформатива, является одной из значимых тенденций развития художественной литературы XX века.

        В культурно-историческом плане феномен поэтики перформатива связан с утратой авторитетности прежней классической фигурой автора, или, прибегая к языку современной философии и социологии, утратой легитимности. По-видимому, впервые это явление было описано М.М.Бахтиным еще в 20-х годах в завершении его работы "Автор и герой в эстетической деятельности" как кризис авторства. По Бахтину, в литературе двадцатого века происходит процесс расшатывания авторской позиции вненаходимости: "...у автора оспаривается право быть вне жизни и завершать ее...; жизнь становится понятной и событийно весомой только изнутри, только там, где я переживаю ее как Я, в форме отношения к самому себе..." [13, с. 176]. В советском литературоведении эта проблема начала осознаваться в 50-60-х годах как проблема авторского всезнания (например, в работах таких исследователей как Г.Гуковский, Б.Успенский: 48, с. 47; 184, с. 207). Кстати сказать, одним из первых на утрату авторитетности автором обратил именно А.Битов в одном из теоретико-литературных экскурсов в романе "Пушкинский дом" [31, с. 63-66]. В эти же годы хотя и значительно активнее процесс развенчивания автора происходил в западной гуманитарной науке. Наиболее выразительную формулу предложил Р.Барт, провозгласив в 1968 году "смерть автора" [10]. Новый взгляд на природу авторства, суть которого заключается в том, что "у автора не привилегированной и беспредпосылочной позиции вне текста, что автор не владеет текстом, а сам находится в его власти" [185, с.25-26], нашел выражение в работах таких философов и гуманитариев как Ж.Деррида, М.Фуко, П.де Ман и ряда других. Для того чтобы быть вненаходимым автор нуждается в прочных, надвременных, абсолютных ценностях, солидаризация с которыми позволила бы ему занять место судьи по отношению к преходящей эмпирической жизни. Но именно такого абсолютного "места" и не может ему предоставить современная культура, самый характер которой заключается в невозможности фиксации абсолютных ценностей, ибо в ее истоке лежит событие "смерти Бога" (Ницше). В таких условиях автор должен каждый раз внутри своего творческого акта заново легитимировать сам процесс творчества. Иными словами, как мы указывали в шестом разделе, всякое творчество становится явно или скрыто перформативным. (Вероятно, именно это имел в виду           Ж.-Ф.Лиотар, обронив короткое замечание в своей работе "Состояние постмодерна" о перформативности как способе легитимации современного дискурса [105, с. 100].) Поскольку автор не располагает конвенциональной, предоставляемой традицией вненаходимостью, он может опереться только на сам акт творчества, на письмо. Как мы показали применительно к повестям-путешествиям Битова (особенно в шестом разделе), перформативный автор пытается собрать свою жизнь в единое целое, дописывая ее до момента события текста, что создает условия для сознательного сдвига по отношению к уже прожитому и описанному и тем самым для позиции временной внеположности прошлому как условию состояния присутствия в настоящем.

        В литературно-историческом плане поэтика перформатива формируется, как мы предполагаем, на пересечении двух литературных традиций: во-первых, традиции исповедальной литературы, имеющей глубокие исторические корни, и во-вторых, традиции метапрозы. И в том и в другом случае на передний план выдвигается авторское Я, и в том и в другом случае для автора характерна рефлексивная позиция. Однако в исповеди это – рефлексивность по отношению к собственной жизни, связанная со стремлением и одновременно невозможностью завершить свою жизнь изнутри. Поэтому, по словам М.М.Бахтина: "Самоотчет-исповедь есть именно акт принципиального и актуального несовпадения с самим собою..., чистого ценностного прехождения себя..." [13, с. 125]. В метапрозе же рефлексивность направлена на текст как на совокупность устоявшихся литературных форм, тогда как момент саморазвития авторского Я, "прехождения себя" вовсе не является для нее конститутивным. (Достаточно сослаться на два, пожалуй, наиболее значительных образца метаромана в русской литературе XIX века – "Евгений Онегин" и "Что делать?". Здесь имеет место "прехождение" литературных шаблонов, условностей и читательских ожиданий, но не эволюция авторского Я.) Перформативное письмо объединяет в себе оба вида рефлексивности: с одной стороны, исповедальный момент неусловного самотрансцендирования по отношению к собственной жизни, с другой, момент рефлексивного отталкивания от текста как инфраструктуры литературных конвенций и как данного конкретного акта писания. Таким образом, текст и в широком и в узком смысле становится опорой для самотрансцендирования, а событие текста, перформативный акт scribo как акт в силу своей автореференциальности одновременного совпадения и несовпадения с собой подобен декартовскому акту cogito, служащему основанием всякой достоверности, и играет роль точки отсчета для выстраивания вокруг него собственной жизни автора. Иными словами, перформативный акт выполняет легитимирующую функцию по отношению к литературному творчеству.

        В эпоху кризиса легитимности метапроза становится особенно востребованной, возникают смешанные формы на пересечении исповедальной, автобиографической прозы и метапрозы. Назовем ряд только русских авторов и произведений, которых мы условно и предварительно, опуская различия и не претендуя на полноту ряда, относим к предшественникам поэтики перформатива: А.Белый с его автобиографической трилогией "Котик Летаев", "Крещеный китаец", "Записки чудака"; К.Вагинов "Козлиная песнь"; Всеволод Иванов "У"; Л.Леонов "Вор"; И.Бунин "Жизнь Арсеньева"; ряд произведений О.Мандельштама; В.Набоков "Дар"; А.Ахматова "Поэма без героя"; Б.Пастернак "Доктор Живаго"; Ю.Олеша "Ни дня без строчки" и др. Не выстраивая такой ряд для зарубежной литературы (поскольку он окажется слишком длинным), мы не можем не указать на, вероятно, важнейшего предшественника поэтики перформатива – Марселя Пруста, создавшего модель романа, в котором объединились исповедальность и метатекстовость, а также, по-видимому, впервые была намечена структура перехода повествуемой истории в историю самого повествования, но только в условном романном времени и по отношению к условному романному герою. Разумеется, все эти сопоставления нуждаются в тщательном исследовании и претендуют лишь на предварительную постановку задачи.
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� В недавней работе автобиографизм осмысливается как "стилистически маркированный литературный пием, представляющий собой эхо жанра автобиографии" и "появляющийся в текстах, которые сами по себе не являются автобиографическими" [128, с. 5; также см.: 168]. Но то, что мы имеем в виду под "автобиографизмом" у Битова относится не только к его текстам, включающим автобиографические моменты, как было отмечено выше.


� В последнее время понятие перформативных высказываний "прижилось" и в литературоведении [напр.: 179], где оно, как правило, применяется к автореференциальным высказываниям внутри художественного текста.


� Которая нынче подвергается пересмотру. В недавно вышедших работах автобиографическая проза исследуется с новых позиций [128; 168]. Мы же ссылаемся на традиционную формулу в целях рельефности объяснения, и потому, что нам самим пришлось преодололевать ее в процессе работы.


� Сошлемся на современного исследователя Поля Рикера, который ввел для данного феномена термин "повествовательная идентичность": "Под 'повествовательной идентичностью' я понимаю такую форму индентичности, к которой человек способен прийти посредством повесвовательной деятельности." [153, с. 19].


� Поясним это на коротком примере. Роман Андрея Битова "Пушкинский Дом" начинается словами: "Где-то ближе к концу романа мы уже пытались описать...". Этой короткой цитаты достаточно для того, чтобы видеть, что принципом ориентирования в художественном мире становится не его внутренняя (то есть вымышленная) воображаемая хронология или другие способы опять же внутреннего упорядочивания, но порядок представленности, осаждения изображаемых событий в тексте, и ориентация происходит через ссылки на текст (такое-то его место).


� В работе Созиной (168), на которую мы ссылались выше применительно к автобиографической прозе даже вводится понятие феноменологического письма. Однако по отношению к прозе Битова мы предпочитаем говорить о перформативном письме, поскольку феноменологический метод и, соотвественно, понимание прозы как феноменологической предполагает сосредоточение на СМЫСЛЕ интенциональных коррелятов сознания. Мы же анализируем текст с целью обнаружения НЕпредставленного в нем и НЕданного сознанию: событийности текста, сознательных сдвигов, которые лишь имплицируются структурой текста.


� По этой причине чтение предполагает многомерность мысли и (письменной речи). Отсюда множественные случаи "одновременного" говорения в виде оговорок в скобках и примечаний.





